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PRÉFACE.

ONGTEMPs avant la publication du recueil

de Fauriel, ridée de réunir des chansons

populaires grecques avait été plusieurs

fois mise à exécution. En 1676, La

Guilletière disait ceci, dans la préface de

sa Lacédémone ancienne et nouvelle: (iLes tragoudis

il ou chansonnettes du grec vulgaire, çui retentissent

a aujourd'hui dans les bourgades du Parnasse et

(.idans les grottes de PHélicoft, ne seront peut-être

iipas indigties etêtre comparées avec lespoèmes excellents

<ide l'antiçuité. Examinera çui voudra la différence

<ide leurs caractères sur les exemples quon en

(i donnera. y>

Il est vraiment très-regrettable que La Guilletière,

qui savait et parlait le grec vulgaire, 71 ait pas publié

la collection de poésies qu'il avait entre les maires,

car il n*est pas douteux que l'exemple, une fois

donné, eût trouvé des imitateurs, parmi les nombreux

voyageurs de toute station qui ont parcount la Grèce

depuis deux siècles.
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Le second essai de publication fut tenté par un

prêtre de la Compagnie de Jésus, selon ce que nous

apprend Daniel Huet, évêçue d*Az>ranches, dans un

petit travail ijiédit quejepossède^). Voici ses paroles:

(lA/nid recéntiores Grœcos innumeras reperire est

acantilenas quce, vemaculo sermone scriptte, varia

ahabent argumenta. Sunt enim quibus cclebrantur

(nquorumdam latronum adversus Turcaspugnantium

npraclara /acta ; sunt et nœnia quas, querula voce,

nsparsis capillis, vestibusque dilaceratis, in suorum

n/uneribus mulieres cantare soient. Multa sunt deni-

nque carmina in amoris laudem a virginibus et juve-

anibus effusa, qvœ duobus tantum versibus constant

« in hune vzodum :, KpîifS,

, ,^ .
, ', ,

" ,^, .
« /forum ingentem copiam suis in peregrinationibtis

aolim collegerat dilectissimus 7nihi Xaveritis a Monte

(iAcuto, societatis Jesu prcsbyter, sed, morte imm^-

^itura peremptus, librum suum jam prelo paratum

« in publicam lucem, edere non potuit. »

// est très-possible que le manuscrit du Père Xavier

de Montaigu ne soit pas perdu, et peut-être gît-il

ignoré dans le coin de quelquepoudreuse bibliothèque.

Les quatre vers citéspar Huetfaisaientprobablement

ï) Pétri Danidis HVETII animadversiones in linguam barbarogracam

neenon addenda ad Lexicon Patris Somaverce (folio 29 verso).
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partie du recueil dont il parle, et que le Jésuite sott

ami, le sachant amateur de la littérature grecque

vulgaire, avait pu lui communiquer.

Quoiquil en soit de mon hypothèse^ ces deux

distiques sont parfaitemetit dans le goût de la poésie

populaire, et, à en jugerpar le style, ils remonteraient

au moins au XI siècle. En voici la traduction:

Fleur printaniere^ lys du printeuipsy je suis à toi, je t'ai

donné tncn corps^ mon âme et mon être.

Donne-moi un baiser^ un doux baisery lumière de mes yeux,

ou laiise-moi, ô mon amour, expirer derant toi.

On trouve encore, épars dans les Voyages en

Grèce tels que ceux de Bartholdy et de Stéphanopoli,

quelques distiques amoureux, mais dans aucun de ces

ouvrages apparaît la moindre trace de collection.

Cependant, plus cCun siècle avanttépoque oit LaGuille-

tière imprimait son Voyage à Lacédemone, quelqu'un

s était occupé de former un recueil de ces chansons

populaires, si longtemps dédaignées dans lepays même

où, elles ont pris naissance.

Vers le milieu du XVT siècle, Augier Busbecq,

ambassadeur de empereurcTAutricheprès la Sublime-

Porte, se livrait avec ardeur, en Orient, à rechercher

les manuscrits échappés à la destruction, lors de la

conquête de l'empire Byzantin par les armées de

Mahomet II. Parmi ceux dont il fit emplette et

quil envoya à la Bibliothèque impériale de Vienne,

s en trouvait un, aujoxirdhui cotésous leN' CCXLI V,

etjadis ainsi désigné: Codex manuscriptus theologicus

Graecus CCXCVII. Cest dans ce Manuscrit que

se trouve, aux folios 129b à I3ia^/324ba329a
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ainsi que sur les trois dernières feuilles non paginées

de la fin, la collection qui forme la première partie

du présent recueil. Il riest pas inutile d*ajouter

que ce même manuscrit contie7it un nombre assez

considérable de poèmes en grec vulgaire, antérieurs

pour la plupart au XV' siècle').

Je dois dire comment cette précieuse collection

niest venue entre les mains. Restée, pendant plus de

trois siècles, dans Voubli le plus complet, elle fut,

pour ainsi dire, découverte, en i^^o,parM.Constantin

Sathas, qui compulsait alors les manuscrits de Vienne,

afin d'y recueillir les matériaux de sa Ms^cciuvi/ci;

^-. Ce bon et excellent ami s empressa de

me faire part de sa trouvaille et niengagea vivement

à publier ces chansons. Ayant dès lors l'intefition

d'offrir aux amateurs de la littérature grecque

moderne un recueil de chants populaires, facceptai

avec reconnaissance la copie que M. Sathas avait

faite à mon intention.

Il serait superfiu dinsister sur l'importance

exceptionnelle de la collection Viennoise. Par cela

seiil quelle est composée de chansons datafit du XV*
siècle, elle se recommafide tout spécialement à l'attention

des hellénistes. Elle est, en effet, un échantillon, unique

peut-être, de la langne grecque parlée à cette époque.

I) Mon savant ami M. le Dr. Wagner, professeur au yohanneum de

Hambourg, va publier prochainement une édition complite de ces curieuse

poésies du moyen âge hellénique. M. Wagner a eu Pextréme bonté de

collationner sur le manuscrit original le texte des chansons formant la

Collection Viennoise, jfe tiens à lui en exprimer ici ma plus vive gratitude

et à dire que fai souvent profité des judicieuses obsenations qu'il a bien

voulu nUadresser.
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Cest l'idiome populaire pris sur le fait et ayant

aucunement subi les modi^cations phis ou moins

profondes, auxquelles les savants 7i ontjamais manqué

de le soumettre, quand il a eu le malheur de se trouver
,

sous leurplume. Uneparticularité digne d'être notée,

cest que la langue de ces chansons est presque

entièrement exempte de mélange. Les dialectes étrangers

qui, quelques aminées plus tard, se glissèrent insen-

siblement dans le grec, y sont représentés que par

cinq ou six termes conscurés par un usageplusieurs

fois séculaire; tels sont, jeune fille; /cowpré^a,

gracieuse, avenante. On remarquera également, dans

plusieurs vers, l^etnploi de où au lieu de tév qui a

prévalu dans la suite. Au XV* siècle, la première

de ces négations était donc encore usitée parmi le

peuple, auquel elle est aujourd'hui complètement

inconnue.

L

§ I . La composition qui ouvre la série de chansons

comprise dans le maimscrit de Vie/me est peut-être

pas ce qu*on est convenu de désigJier par le nom, un

peu élastique il est vrai, de chantpojyulaire. Cettepièce,

quej'ai intitulée Philosophie de l'ivrogne, est, à en

pas douter, l\euvre d'un homme possédant quelque

teinture d'érudition religieuse, et je ne serais pas

éloigné de croire quelle est une élucubration de quelque

moine byzantin de la famille de ceux que satirisa

jadis Ptochoprodrotnos. En Occident, au Moyen Age,



XII —

c*était, paraît il, dans les monastères que s*élaboraient

la plupart des ehansofis bachiques, dont les cantiques

religieux fournissaient à la fois la musique et le

rhythme. Il est bien permis de supposer quen Orient

les choses se passaient d'une façon analogue. La
gent monachale est partout la même, et ftotts 7t avons

qîtà lire les très-curieuxpoëmes de Théodore Ptocho•

prodromos, pour nous convaincre que les caloyers

grecs, amateurs de plats succulents et grands buveurs

de vin de Chypre, it avaient rien à envier à leursfrères

d'Occident, à ces bons gros moines à la facejoviale

et efiluminée, i^nmortalisés par Rabelais ').

. Les souvenirs de l*Ancien et du Nouveau Testa-

ment, quifourmillent dans la pièce dont nous parlons,

dénotent un personnage familier avec les saintes

Écritures et les pratiques de la liturgie. Ily a, au

vers trente-huitième, tine plaisanterie du plus mauvais

goût. Notre ivrogne, ayant pas de vin pour

étancher la soif qui le dévore, feint d*étre près de

mourir, pour quon dui apporte la communion qui,

chez les Grecs, s administre sous les deux espèces. A
défaut d*autre liquide, il aura au moins le vin eu-

charistique. Ces sortes de railleries entachées cCune

impiétégrossière ne sontguère de mise en Grèce, où, Con

professe le plus grand respect pour tout ce qui se

rattache de près ou de loin à la religion. Mais ce ne

sont ici quepropos d'ivrogne, auxquels on ne doitpas

accorder plus d*importa?tce qu'ils 7ie?L méritent en

réalité. Hauteur, en composant ces vers, avait la

I) Voir le second poème de Ftockoprodromos dans le premier volume da
de Coray, et spécialement les vers i6o — 179 et 390 — 429.
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tète étourdie par lesfumées du vin et sefigurait voir

tourbillo7incr devant sesyeux des myriades de papillons

{vers 3).

Dans les chansons latines de Vépoque qu'il est

possible d'assigner à cette composition grecque, nous

retrouvons mêmes idées, mêmes métaphores, mètnes

éloges de la vigne et du vin. Citons quelques couplets

pour mettre le lecteur à même dejuger de la ressem-

blance.

Vinum bonuin et suave^

Bonis bonum, pravis prave,

Cunctis dulns sopor, ave,

Mundana Icetitia.

Ave^ felix créatures,

Quant prcduxU vitispura^

Omnis tnensa fit secura

In tua prasentia.

Ave, cohr vint clari,

Ave, sapor sine pari ;

Tua nos inebriari

Digneris potentia.

Ave, placens in œlore,

Ave, fragrans in odore,

Ave^ sapidum in ore.

Dutce lingtue vinculttm.

Ave, sospes in molestis.

In gulosis mala pestis,

Post amissionem vestis

SequUur patibulum.

Monachorum grex devotus^

Omnis ordo, omnis mundus

,

Bibunt adaquales potus.

Et nunc et in sceculttm.
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Félix venter quem intrabis,

Félix lingua quam rigaàis,

Félix os quod tu lavabis

Et beata labia.

Supplicamus^ hic abunda;

Per te mensa sit /acunda.

Et nos, cum voce jucunda,

Deducamus gaudia ').

Voici la tracitiction de cette chamnante chanson:

Vin bon et suave, bon aux bons, aux mauvais mauvais, doux

sommeil à tous; salut. Joie du monde.

Salut, heureuse créature, pur produit de la vigne; quand

tu es présent, toute table est sans soucis.

Salut, couleur limpide du vin; salut, saveur sans pareille,

daigne nous enivrer de ta puissance.

Salut, à toi qui plais par la couleur; salut, à toi dont le

bouquet embaume; salut, à toi savoureux au palais; salut, doux

embarras de la langue.

Salut, à toi réconfort dans nos peines, à toifléau des gloutons.

Apres la perte du vêtement se dresse la potence.

Des tnoines la troupe dévote, tous les ordres, tout le monde,

boivent à Venvi et maintenant et toujours.

Heureux le ventre où tu entreras, heureuse la langue que

tu arroseras; heureuse la bouche, heureuses les lèvres que tu

laveras.'

Abonde ici, nous t^en supplions; à nos banquets donne la

faconde. Pour nous, en chantant gaiement, menons Joyeuse vie/

Voici le début d'une autre chanson, d'où il

résulte que, pour devenir un moine accompli, il faut

ne le céder à personne par la facilité de boire et de

porter son vin.

1) Édélestand du Mérel. Poésies populaires latines du Moyen Age
{page 204).
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Quicumque vuU esse frater

^

Bibat bis, et ter et quater,

Bibat setnel et secundo,

Donec nihil sit in fundo ')

Quiconque veut être moine, quHl boive deux, trois et quatre

fois; qu'il boive une fois, quHl boive deux fois, jusqu*à ce qu*il

liy ait plus rien au fond du verre.

Le peuple grec, qui possède tant de chansons

d'amour, en a pas, ou presque pas composé à la

loua7ige du vin. Est-ce que, par hasard, Bacchus

n*aurait pas d'adorateurs chez les fils d'Alcée et

dAnacréon? Dans les nombreux recueils de chants

populaires publiés Jusqu'à ce jour, je fie trouvepas de

chansons à boire, saufdans celui de M. Michel Lélékos,

oit figurent quelqjtes couplets dont voici le plus

curieux :

^Q. , yià xa^raùJia,/,/ iraiàavfà , êaipre ,
- ^ /côp^ woO .

La charité, sUl vous plaît, sainte Vierge di Tinos, car Î*ivrognerie

ne nia pas laissé un centime. Si le vin me fait mourir, enterrez-

moi dans le cabaret, afin que je sois foulé aux pieds par la

eabardière et par la fille qui me versait à boire.

Quandje dis que les Grecs modernes ont pas

de chansons bachiques, il est bien entendu que je ne

veux parler que des compositions purementpopulaires ;

car Christopoulos, que l'on a sijustement surnommé

le 7nodeme Anacréon, a composé en l'honneur dujus

I) Camohekius. De admiraniis vint virfuù'ius, page 501.
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de treille, quelques chansonnettes qui sont, dans

leur genrey de petits chefs-d'œuvre de grâce et de

délicatesse.

L•auteur de la Philosophie de l'ivrogne éprouve

un si violent désir de se gorger du fi sang de la

grappey) qu'il voudrait voir, comme aux Jours du

déluge biblique, les cataractes du ciel s'ouvrir et

laisser échapper des flots de vin, pour n'avoir qu'à

se baisser et à boire. Lepoète byzantin ne recherché

que la satisfaction pure et simple dun appétit, il

lia qu'un but, s'enivrer. Il y a loin de sa grossière

philosophie à Vépicuréisme aimable et poli de ami

de Mécène. Quo7t lise, par exemple, la charmante

invocation d^Horace à la dive bouteille:

nata mecum consule Manlio,

Seu tu querellas sive geris jocos,

Seu rixam et insanos amores,

Seu facilem, pia testa, somnum

Tu lene tormentum ingénia admoves

Plerumque dura; tu sapientium

Curas et arcanum jocoso

Consilium retegis Lyceo;

Tu spem reducis mentibus anxiis

Viresque et addis cornua pauperi,

Post te neque iratos trementi

Regum apices neqtie militum arma^).

Combien plus délicate et plus gracieuse que la

pièce byzantine est aussi cette chanson à boire traduite

I) Horace, Odes, III, 21.
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par mo7i illustre ami M. Léon de Rosny, dans son

intéressante Anthologie Japonaise').

Je me réveille par hasard aux cris des corbeaux qui croassent

pendant la nuit à la clarté de la lune; je prie les Génies, en disant

des paroles insensées que /ait naître en mon cctur fimpatience de

me rencontrer avec lui. Est-ce là l*effet de la maladie de mes

nerfs i Cest seulement avec du vin qu^on peut supporter cette triste

existence.

La Philosophie de l'ivrogne est assurétnetit beau-

coup plus ancienne que les chansons cCamour qui la

suivent :jepense qu*elle a dit être écrite au XI siècle;

on y refuontre certaines tournures de phrase qui

rappellent à sy méprendre le style de Ptochoprodrcnnos.

Le Bohémien au teint noir, dont il est /ait meti-

tion au vers douzième, nest autre que le Tsigane

nomade, qui parcourt l'Europe, exerçant tantôt le

métier deforgeron ou de chaudronnier, tantôtfabricant

des paniers, des cribles et des vans. Pour désigner le

Tsigane, les Grecs emploient habituellemetit le mot, qui, devenu substantif commun, signifie aussi

forgeron, et généralement tout ouvrier qui travaille

le fer.

§ 2. Je ai que fort peu de chose à dire de

/"Alphabet d'amour, yeferai seulement observer que,

par une bizarrerie assez pat fréquente dans la poésie

populaire, le vers politique ^y marie au vers trochaïque

de huit syllabes. Ce nest (Cordinaire que dans les

chansons de danse que le rhythme se modifie, obligé

I) Anthologie Japonaise, poisits atuiennes et modernes des insulaires

du Nippon, traduitts en ftançais a publiées avec le texte originalpar LÉON
DE RosNY. Paris, Maisonneuve, 187 1.
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çu!zî est de se modeler sur les mouvements plus ou

moins précipités des danseiirs.

On remarquera aussi, dans cet Alphabet, tabsence

de , au vers 56, et celle de /*y, au vers 82. Ceci ne

provient que de Fignorance de Couleur en orthographe.

Trompé par Pidentité des sons, il avait écrit -- et vhoç >//•. Ce dernier

mot suffirait à prouver Cancientieté de la chanson;

il est, comme on sait, tombé depuisfort longtemps en

désuétude dans le langage populaire, qui ta remplacé

par. La coutume de composer de ces sortes

de chansons alphabétiques s est perpétuée jusqu'à ftos

jours; j'en possède plusieurs spécimetis dans ma
collection manuscrite.

§ 3. La Séduction est l'une des plus longues et

aussi desplus belles chansons de la collection Viennoise,

Les vers 7 26 ont été mille /ois imités, ou même

reproduits, presque sans changement, dans des chansons

cCamour composées plus- récemment. Nous en retrou-

vons comme un souvenir lointain dans la Belle Bergère,

cette charmante etfraîche idylle de Nicolas Drimytikos,

dont fai donné deux éditions^). Voici ces vers:" ^^ /^^^,/^ ^^,
^'^.
yij•^ ^

^ ' } |/,

) Collection de Monuments pour servir à étude de la langue nio-

lullénique. Numéro I.



XIX —

TTyv (. ousrpa /cou ^,
TTGcpa y .

Lorsque tu verras le corbeau devenir blanc, l*étoile du matin

briller le soir, et marcher un corps sans âme, eUorsje t^oublierai.

Le poisson vivra sur la terre, Amour perdra son arc, la nuit

sera sans étoiles et sans rosée, avant qui Je n'abandonne ma jolie

bergère.

Les recommandations de la jeune fille à ses

amies, quelle veut mettre en garde ctre Vaudace

des séducteurs, ont été également maintes et maintes

fois redites sous toutes les formes. Voici une courte

chatisonn£tte qui résume La séduction de la plus

heureuse façon :

((' oèv& kolî ^^^/ '^ ,
^avéij ,

}, ,,»
— «, - •,< , »

-- , ^ /^}}*
<, ,

, yipuoYj ^ .
, , jj,' -, ^-,
- ^,, ,^ ').

«« Cette nuit je *ai pas dormi, et aujourd'hui je tombe di

sommeil, car/ai beauœup babillé avec ma voisine, ma petite voisine,

») Chasiotis; Recueil de Ckants populaires (AtAines, 1866); page 2li.
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une blondi qui a des yeux noirs comme tolive^ des sourcils comme

une ganse de soie, et des cils^ la coquine^ comme les franges d'un

fichu. >» — « 7« dors fillette; réveille-toi, Ihje-toi et sors. » La

Jeune fille se rheille et se lève; elle trouve son corsage ouvert; set

lèvres sont humides de baisers et son tablier ifor est haut retroussé.

« Ecoutez ceci, jolies fiilles, jmivencelles aux yeux noirs: Quand

vient le mois de mai, ne buvez point de vin et ne dormez pas

dehors, car nombreux sont Us libertins qui rôdent durant la nuit.

Ils portent avec eux du pain pour les chiens, de la viande pour

les lions, et ils ont aussi une plante sipitriÎKjuc pour cnilontir Us

belles filles. >»

La séduction est, selon toutes les apparences,

(tune époque antérietire au X V* siècle. Ilfaut croire

que, à la date où elle a été composée, le souvenir de

l'invasion espag^nole était encore assez vif en Grèce

pour que,parmi lesplusgrands malheurs souhaitéspar

la jeunefille à son séducteur, se trouve celui de tomber

entre les mains des Catalafts ').

// estprobable qjiepresque toutes les chansons com-

prises dans le manuscrit de la Bibliothèque impériale de

Vienne o?tt été recueillies dans lemême endroit, vraisem-

blablement Constantinople et les localités environnantes.

Il e7i est une, le JV" i o, où figure le nom de cette

ville. Le nom de Galata sy trouve également, ainsi

que dans le N" 44.

A une exception près, toutes les chansons de la

collection Viennoise ont été inspirées par Pamour.

I) Voir le vers I45. — Mon ami M. Spyridion Lambros dit, dans

Vintroductwn qu'il a mise en tête di son beau drame historique Le dernier

comte de Salone (^//4^««, l8;o), que le souvenir des affreux ravages exercés

en Grice par la Grande compagnie Caioùne, dans la premUre moitié du
XlVt silcle, s'est perpétué jusqu'à ce jour, «iuTf , ajoute i-il,, / '/ ^/ •6. ¥
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Cette passion est, en Grèce, ce quelle est dans tous

les pays méridionaux, vive et ardente. L'Hellène ne

s éprend pas d'u7i vague idéal, bien différent en cela

des peuples du Nord qui rêvent du soleil devant un

ciel terne et froid. Son soleil à lui, c'est le Dieu

dont les rayons étincétants ont incrusté d'or les

marbres du Parthénon, et son amour est expansif,

impétueux, irrésistible comme lesflèches de Vinvincible

Érôs. Il regarde en souriant un ciel qui lui sourit

éternellement. S'il sent palpiter son cœur, il ne s'effraie

pas, il ne tente pas de dompter la nature, il suit au

contraire le courant qui l'entraîne et il supplie la

Vierge toute -sainte de vouloir bien favoriser ses

ammirs.

Panagia, dit un, si tu veux que je te brûle des eierges, il

faut que tu me gardes la perdrix quejepossède dans le voisinage

de ton sanctuaire %
Un autre est plus explicite encore dans ce qu'il

désire de la Vierge Marie:

Panagia, je te promets une ceinture d^argent, si tu nous réunis

tous deux [mon amante et moi] dans un même lit*).

Dans cette terre oit le myrte fleurit, la brise

est si tiède et si parfumée, le ciel si bleu, la nature

si enchanteresse, lesjoliesfllies ont tafit d'éclairs dans

leurs yeux noirs! Pourquoi ne pas s'abandonner au

plaisir d'aimer, et, quafid la réalité est si douce,

') "Av 6, Wavayla , * mv,

va ' \€ ttjv vÎphtKa, rw^a , aw.

(Ajeeiforpayouha; AtMinejt IS6S; page 9.)

*), ffou, , ,
va ^ ) % 3 .

{ page 159.)
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pourquoi se consumer en inutiles rêveries? Ce quon

possède, à quoi bon Vimaginerf Nul mieux que U
Grec ne sait parler à celle qu'il aime le langage de

la passion. Ses prières sont si vives et sipressantes,

les élans de son cœur ont tant de sincérité, son âme

se peint si bien dans ses regards, son éloquence est

sipersiiasive, ses éloges si bien tournés, ses madrigaux

si pleins de galanterie, quil est tris -rare que la

jeune fille dont il veut toucher le cœur fu finisse

pas tôt ou tardpar lui céder. Mais, aussi constant

qu^ tendre, le Grec est trop sérieux pour se jouer

en ces caprices fugitifs qu'un regard allume, qu'un

autre regard éteint, et do?it esprit gaulois fait ses

plus chères délices. Ily a certainemefit des exceptions,

mais elles sontpeu nombreuses, et là, comme ailleurs,

elles ne font que confirmer la règle. En général,

la Grèce est pas le pays des plaisirs fcuiles, c'est

celui des graves et sérieuses amours, qui s'épuisent

parfois même par l'excès de leur ardeur, mais qui

se réduisent rarement à fiètre que l'échangepassager

de deux fantaisies.

Ce que M. Boullier a dit de Vamour chez les

Sardes ') est de tout point applicable à la Grèce; on

n'y trouve guère la passion étouffée, rêveuse, qui

redouble et s'affermit dans les luttes quelle soutient

contre elle-même; on y rencontreplus souve?it l'amour

irrésistible et soudain, tel que l'antiquité fious le

peint, sous les traits dun bel enfant nu, venant

s'asseoir, au foyer, sur les gefioux des jeunes filles,

I) L'ÎLE DE SARD.UGNE, Dialecte a chants populaires, par Auguste

Boullier. Paris, 1865,• (page I2y).
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se faisaiit doucement bercer et caresser par elles, et

leur laissant, au départ, uneplaie incuraile au cœur.

L•amour a conservé quelque chose de païen; il est

plein d'emportement et de fougue; il a ce mélange

d'ardeur et de simplicité qui est propre aux races

méridionales, lorsquelles ne sont pas énervées par

la jouissance. Il associe, dans une chaste union,

l'âme et les sens; il est pur sans être immatériel,

pudique sans pruderie, à la fois ailé et terrestre,

tel qu'il jaillit du cœur de l'homme, lorsque l'homme

est encore pris de la nature et que la corruption

de la société et ses hypocrisies ne l'ont pas réduit

à l'alternative que lui laisse Pascal de faire l'ange

ou la bête. Il ne retranche rtett des instincts de la

nature; il ne repousse pas la volupté, il se contente

de la satutifier par l'innocence. Il ne tombe pas

dans le matérialisme et ne s'évapore pas dans le

mysticisme. Emore moins allie-t-il ces deux tendances

extrêmes, qui font si souvent bon ménage ensemble^

l'âme planant dans la nue, pendant que le corps se

traîne dans la fange. Il est point larmoyant.

S'il se plaint, ce ti est pointpourprendre une attitude

ou pour se dominer en spectacle, c'est pour attendrir

et pour triompher. Souventprofond etplutôt sérieux

que gai, il s'avoue sans honte, cotnme ces jeunes

filles de la Sparte moderne, qui, sous leur chemisette

collante, montrent à demi leur gorge nue et ne sont

point embarrassées d'être belles.
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Afin que le lecteur puisse juger combien sont variés

les chants d'amour du peuple grec, fajoute, à catx

quifigîirent dans ce volume, la traductiofi de quelques

pièces, dont le texte original se trouve dans les

recueils . dont j'ai pris soin de domur indication en

note. Voici cCabord une chansmt qui rappelle d'une

façon frappante un célèbre épisode de /'Odyssée, la

reconnaissance d* Ulysse et de Pénélope.

LE RETOUR DE UAMANT.

/e bois ce vin ma mere^ je le boispour m enivrer; je le bois

à mon départ, avec l*espoir de revenir. »

« Ouvre-toi, porte de la blonde, porte de la jouvencelle aux

yeux noirs. »

« Qui es-tuf Quel est ton nom, afin que je touvre et que tu

entres. »

«yir suis celui qui i^envoyais des pommes dans un mouchoir,

des pommes, des abricots et de doux raisin; éest moi qui baisais

tes lèvres rouges, »

« Etranger, ce que tu sais, on te l'aura appris dans le voisinage.

Pour que je fouvre et que tu entres, donne-moi quelque indice de

ma cour. »

fi A ta porte il y a un pommier et dans ta cour une vigne,

cette vigne dontie du raisin blanc, ce raisin un vin muscat; et ce

vin, quiconque en boit est rafraîchi et en demande encore.*

« Tu me dis des mensonges, fils de matois, on fa appris

cela dans le voisinage. Pour queje fouvre et que tu entres, donne-

moi quelque indice de ma maison.^»

V. Au milieu de ta maison est suspendue une lampe d'or; elle

pend et rien ne la soutient, elle brûle et elk ria pas de mèche, et

elle t^éclaire quand tu te couches pour dormir. »
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'i Tu me trompes, fils de matois, on faura dit cela dans le

voisinage; pour que je Couvre et que tu entres, dis-moi quelque

marque de mon corps. »

« Tu as un grain de beauté sur la joue, un grain de

beauté sur fépaule, et, entre tes deux seins, la lune et les étoiles. »

« Courez, servantes, ouvrez à î*étranger pour qu*U entre; et

vous, esclaves, préparez ma couche nuptiale.*

Il brisa trois lits jusqu^à ce que le jour parùt^ il en brisa

trois autres jusqiiau coucher du soleil.

« Christ, que le coq ne chante pas, et que faurore ne

paraisse point, parcequej'ai dans ma bras une blanche colombe '). >»

SOUHAITS lyAMOUR.

Que ton sommeil soit de sucre; tes rêves, de miel; que les

roses et les églantines par/umeni ton oreiller; je daiendrcùfraîche

brise pour pénétrer dans tes draps et rafraîchir tes sans, qui

sont blancs comme la neige. Réialle toi, corps angélique, tête

artistement peinte. f*ai deux mots à te dire^ et puis rendors-toi.

Réveille-toi et déàde si je dois vivre ou motsrir^ car de ce monde-

ci je suis las. Tu dors insouciante^ et mot, jetasse de wuutvaises

nuits; je passe des nuits mauvaises parceque je swffre, je sûi^e

parce que je t'aime*).

LA JEUNE FILLE ET LÉTRANGER.

^Jeune fille aux blotids cheveux, jouvencelle aux yeux noirs^

donne-moi un baiser, donne-moi tes yeux noirs. »

«« Etranger, si tu veux un baiser, si tu veux mes yeux noirs,

prends des piles de florins et des monceaux depièces d'or turques,

apporte-les-moi, et viens un soir^ un samedi soir; ma mère sera

allée à Véglise, mon père à Vatelier, et mes deuxfrères à école;

que la peste les étouffe! Nous avons trois lits, tous les trois côte

à côte; dans l'un dort ma mère, dans l'autre ma sœur, et dans

1) Fauriel; II, 422. Passma, CCCCXLIIL
2) Tommasto, page 12; Passono DLVIII.
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le troisihne^ le plus beau, c'est moi-même qui euuche. Mariht

doucement, bien doucement, de crainte que le lit ne remue, car ma

mère nous entendrait et ma chienne de soeur aussi. »

Mais le jeune homme fit un faux pas, et le lit remua. Kt

la mh-e décria et dit: « Qu^y a-t-il donc, ma fille, que ton lit

craque et remue? >»

1 ma mère, ^est une puce qui m^a piquée an petit bout

de mon teton ; fat essayé de me rarranger, et fai fait remuer

mon lit. »

« Eh l ma fille, ce riest pas une puce qui fa mordue, mais

c'est un homme qui est avec toi. »

^étranger rebrousse chemin et la jeune fille pousse un

soupir^).

LA NONNE AMOUREUSE.

En bas à sainte Marine et à la Panagia, une fillette de

douze ans est devenue nonne. Avec un crucifix, avec un chapelet,

elle se rend à église, et ne fait ni signe de croix ni adoration;

mais, avec grand tourment, elle regarde les jeunes garçons. Elle

va dans le carrefour et vend du vin. Un premier jeune homme

vint à passer, il en passa aussi un second, et mcn je passai à

mon tour. — « Bonjour, Jionnette, allons, que vends-tu ?* — ife

vends du vin, jeune homme, et d*excellente eau de vie. »— « Nonnette,

si je nienivre, où dormirai-je? » — i. Si tu fenivres, jeune homme,

viens dans ma cellule. J^ai une perdrix rôtie et du vin doux;

fai une couverture étendue et un châle d'or. Je suis fille et je

dors seule et isolée. Allons manger, boire et nous divertir; tu

baiseras et embrasseras le corps cTune nonnette. » — * Tais-toi,

nonnette, tais-toi, ce serait un déshonneur. * — ^ Ce serait un

déshonneur pour des fillettes, pour de belles jouvencelles, mais ce

n^est pas un déshonneurpour moi qui suis nonne et entortillée dans

mon froc, comme un fromage frais. » *)

>) G, Ch. Chasiotis; Recueil de chants populaires, page 136.

2) Td. Ihid. pages 144— 145.
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XL VIII. Cette chanson sur la mort héroïque

de Constantin Dragasls nia été communiquée par

Antoine Phatséas, de son vivant professeur de

Mathématiques au gymnase de Nauplie; il Cavait

apprise par cœur dans son enfance, à force de

l'entendre répéter par un de ses oncles, origifiaire

comme lui de Vile de Cythère. Le style dans lequel

elle est écrite permet de lui assigner une date assez

ancienne; il ne faudrait cepefidant pas, je crois, la

faire remonter à l'époque même de la prise de

Constantinople par Mahomet II, et cela à cause du

dernier vers où il est dit que Constantin Dragasès

fut enseveli sous un laurier, opiniofi qui ria prévalu

que longtemps après la mort de cet empereur. Mais

il est de toute évidence que cette chanson a été composée

au plus tard dans les premières anttées du XVP
siècle, alors que l'impression profoftde produite sur

les esprits par la chute de Bysatue était loin d'être

effacée.

Remarquo7is au vers neuvihne le mot que

les Grecs n'emploient plus, depuisfort longtemps, que

pour désigrier le pain eucharistique après la trans-

substantiation.

Il existe un lien de parenté incontestable entre

cette chanson et celle en dialecte de Trébizondepmbliée

par M. P. Triantaphyllidis, aux pages 169— 170
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des prolégomhics de son drame ol^ (AihèmSt

1870). ye citerai seulement les huit derniers vers,

ils su/firofit à prouver la vérité de mon assertion.

6aoiki&Çt 6 ^^ TraçtYjyopiobf 'ici //•
èTnips /, ' ^^^ /^ '"^'

'̂,
,

JJempereur, [empereur tu peut se consoler; il prend son épU

légère, sa lance Hellénique, il frappe sur les Turcs avec son épie,

il frappe sur les Turcs avec sa lance; il trancha la tête à trois

cents Turcs et à treize pachas, et son épée se brisa^ sa lance se

rompit, alors il vit bien qiiil restait au milieu des Turcs, il vit

bien qiiil y restait seul, et ceux-ci ensevelirent sous un lit de

verdure.

LI. La petite ville de Cordyle, anjourdhui

Altzacale, est située sur une colline à quelques lieues

de Trébizoride. Les chants populaires et la tradition

ont perpétîié le souvenir de la longue et courageuse

résista7ice qtielle opposa aux Turcs, au XV' siècle.

D'après une chanson, publiéepar M. Triantaphyllidis,

à la page 30 des prolégomènes de l'ouvrage quefai

précédemment cité, une jeune fille enfermée dans cette

bourgade repoussa victorieusement pejidant longtemps

les attaques des assiégeants, mais la forteresse fut

enfin prise par ruse. Un Grec renégat se déguisa

en femme, se mit sur le ventre un oreiller, se serra

la taille avec une ceinture et, dans cet accoutrement.
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se rendit sous les murs de la place, où, en pleurant

et en gémissant, il raconta que les Turcs Vavaient

chassé. La jeune fille, croyajit avoir affaire à une

femme enceinte et près d'accoucher, fut touchée de

compassion et lui fit ouvrir l'une des portes. Les

Turcs, cachés da?ts les enviro?is, sepréa'pitèrent alors

dans la ville et la mirent à feu et à sang. La jeune

fille, ne voulant pas tomber etitre les mains d'une

soldatesque effrénée, se jeta par une fenêtre, mais

son fiancé, qui se trouvait là à dessein, la reçut entre

ses bras et lui sauva la vie. Il s enfuit avec elle

dans un village éloigné oii il Vépousa.

LU. Le capitaiiu Malamos était un armatôle

Épirote. En l'année 1585; de concert avec un chef

de clephtes, nommé Poulios Drakos, il leva contre le

gouvernement turc l'étendard de la révolte. A la

tète de quelques centaines de pcUlikares, il s empara

de la ville d'Arta, Jmis, semant partout sur son

chemin le ravage et la mort, il se dirigea à marches

forcées sur fanina, qui eût été certainement prise,

si les troupes ottoinanes, massées en Thessalie et en

Macédoine, ne fussent promptemetit cucourues à son

secours. La rébellio?i du capitaine Malamos coïncidait

avec celle de Théodore Bouas Grivas, en Epire et

en Acarnanie. Unne et autre avaient étéfomentées

par des émissaires secrets de la République de Venise.

( Voir la '^* de Cottstantin Sathas,

page 178.)

LIIL Nicolas Tsouiaras était un capitaine

dAgrapha. Ce chant populaire nous montre qu'à

cette époque les armatoles avaient un drapeau qui
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symbolisait leur sèle pour le rétablissement de l'in•

dépendance Hellénique.

LXV. Stoumaris
,
grandpère de ce Nicolas

Stoumaris qui fut tué à Anatolico de Missolonghi^

était, il y a environ cent cinquante ans, capitaine de

la province de l*Aspropotamo. Par sa bravoure et

sa sagesse il avait acquis le premier rangparmi ses

concitoyens.

LXI. A ce que fai dit plus loin sur Maître

yean on peut ajouter cette note tirée de la Grèce sous

la domination turque de M. Constantin Sathas.^ ' ^./^ ^/ //^»/ ^^ ^»''3 -,' ^' ,
ïvôa, , , hnoiov^ .^, . ^^ ô ,

èv ^- ^^
( 5/ 1 82 ) -

^.)' {page 521)•

Une version de ce chant populaire beaiicoup

moins complète que celle ci, {dont je dois la communi-

cation à obligeance de M. Perrot) fut publiée, en

1865, par Marino P. Vréto dans son Almanach

national grec.
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LXII. Cette complainte a pour titre dans le

voyage des Stéphanopoli {Vol. II, pages 75— 79):

à '.
Voici les leçons du texte original. Vers premier:^ ..— 2. wcsia ,^.— 3. •/où^s'ss .. — 4. ôuptç . >jvôippa. — 5. / . .

7. — 6. / . (j'ai, par inadvertance, in^

troduit dans mo7t texte la leçon ^) ,

^. — y. . irokypf. — 8.

.. — 9• . — . ^,
II. . TpéKia . . , — 1 2. .. — 13. . , — 14.^ ,<36. — 15. èKi . . — 1 6. /-

.. — 17. . . .

ÏÔV01.— 1 8./ ..— 19.,— 2. .

.)(.— 2 1,.— 22.,—
2 3•; ., — 24• . — 15.^, . /-. — 20. .. — 27• .

KÎ .. — 28. , — 29• . ., — 30• '^^^ . hr| .. — ^. .^] .^. — 32• .. — ^;^.^ . /.— 34• ^^^•— 35• <^'^^•'-

6^ xrjppahç .. — ^6. ^' .

(5//. — 37• ^'JTdivTaç .. — 3^• 7^^^*'
.<3,— 39• ^' «i*^'•— 40• ^^^ •^-—

41. .. — 42•. — 43• ^/Vrows .

.. — 45• "' *'*^',^, .-. — 4^• .. — 47•/ vyjaaiâ .. — ^8. . ^. — 49* ^°• —
5•. — 52• ^^ • .. —
53• . .— 54•<.— 55• /^ .
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;, — 5^• ^'f^^'5^^' • '^''^ . ', — 57• ^*'7 •.— 5^• . à/psi. — 59• P^AW^f •^', —
6. ixsi •. fiapé'ssi. — 6 1, / . , yupiOow, —
62. . ô'apé^si, — 63. .. —
64• "^ shs .. — 65• Uokr/ . . ^. lùmj. — 66.- . . ^(, — 6y, iiot «

66(, — 68. . — 69. /caêm »

^[. — y.. — , ,. —
73.. — 74• '^^^ • (^^hro, — y6.' . ;-. — y y. ocav .. — y 8. koU , •/^'5

,, — y g, ,^ . ^oi^j. — 80. i/co-

.. — 8 1, .irapaTyjcow. — 8^, àxoL-.— 8^. estpas dans rorigitial.. —
85. . . -^, — 86. ///. — 87. .

. 6,(.
LXXXIIL Une note qui accompagne cette

chajison dans le manuscrit de M. Grasset, que fat

sous les yeux, notes apprend que, au mois de novembre

1840, Saïd Pacha, alors gouverneur de l'Épire,

entreprit une expédition contre quelques chefs Aloanais,

qui avaient réuni une petite armée, avec laquelle ils

pillaient les domaines et volaient les troupeaux des

Chrétiens leurs voisins. M. Aravantinos, dafis sa/, tious parle bien de dépré-

dations commises, à cette époque, par les Arnautes in-

soumis, mais ils nie formelleme?it toute tentative de

répression de la part de Saïd Pacha. Celui ci avait

du reste reçu du Diva^i l'ordre de ne point inquiéter

les Alba7iais, ^-^ dit Aravantinos, h rjy} - 7~ -
cûTiKrj/. quel événementfaut il donc rattacher
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cette chanson? C*est ce queje ne pourrais dire, faute

de documents précis sur l'histoire de Î'Épire à cette

époque.

CXX. Je dois à mon ami M. N. G. Politis

la communication de cette chattsonnette, composée

par lafemme du7t Afamote,poursuivi cofnme meurtrier

par les gendarmes. Elle la chantait en moulant, à

U7i moulin à aras, sa noiirriture et celle des gen-

darmes qui, pendant tout le temps que dure la re-

cherche du criminel caché dans les motitagnes, logent

dans sa maison et sont nourris par sa famille. Le

début de cettepièce rappelle du7tefaçon trisfrappante

celui du chant de Pittacus:

"^ ' .
Mouds^ meule^ mouds; Pittacus moud bien^ lui qui est roi de la

grande Afitylhte.

exXI. A en juger par le style et les idées,

cette chansofi est sans contredit une des plus anciennes

de ce recueil.

CXX y. Dans la longue suite des siècles et^

vraisemblablement sous Vififluence exercée par le

Christianisme sur les croyances du peuple grec,

Vantique fable de Charon a subi de notables 7no-

difcatio7is. Charon 7iest plus, co77ime autrefois, ce

vieillard revéche, cT^el et avare, qui traTtsportait da7is

sa barque délabrée les passagers partant pour le

voyage dont on ne revie7it pas *) / le vieux nocher du

ï) Eimpossibiliti absolue du retour pour quiconque a franchi le seuil

de la porte, au dessus di laquelle Dante avait zm fiambcyer sinistrement le
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Styx remplit aujourd'hui des /onctions anaiojpics à

celles que l'ancienne mythologie avait attribuées à

Mercure. Il est devenu /'Ange de la Mort, et àest

en cette qualité que Dieu l'envoie sur terre chercher

les âmes pour les conduire dans Cautre monde.

Suivant les chants populaires, Charon est habillé

de noir (Sakellarios,, XVI), parfois aussi

il porte un vêtement aux nuances éclatantes (Passaw,

CCCCXXX): sa tète ressemble à une forteresse

(Id. CCCCXXVIII), son visage est resplendissant

comme laflamme (Id. ibid.). ses cheveux brillent comme

les rayons du soleil (Passow, CCCCXXX), ses yeux

lancent des éclairs (Id. ibid. et CCCCXXVIII), ses

épaules sont comme deux montagtus (Id ibid.); il

marche pieds nus (Id. CCCCXXX). Doué cTune

force surnaturelle, les coups qu ilporte à ses victimes

font jaillir et couler des flots de sang (Sakellarios,, XVII, et Passow, CCCCXXX). Charon

brandit un glaive d'or {Scikell., XVII),

Lascîate ogni speranza, ch' entrate, a Iti souvent exprimle dans la polsU

grecque vulgaire. En voici quelques exemples qui me revienntnt h la

mémoire.

Dans un poème du XVIe siicle, le' (^ g de ma Collection

Néo-hellénique), je lis:

qhrj icaTai6jj où }>iayjper/ {vers 79).

Dans un poème inédit en vers de quinze syllabes, qui se trouve dans le

manuscrit grec No 390 de notre Bibliothèque nationale, figure, après une

description des peines de Venfer, ce vers doublement remarquable par sa

beauté et son énergie:

E/ff/ §\•^ êarh, 6••.
{Folio III verso.)

Enfin, dans une des chansons populaires du recueil de Passow, les

habitants des «^ sombres bords* disent h un nouvel arrivant qu'il est

descendu as , dans un lieu d'où Pon ne ressort pas (Passow, 433).
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il est aussi porteur de flèches quil décoche sur ceux

dont il veut faire sa proie (Passoiu, CCCCXIV et

CCCCXV). Certaines chansons nous le représentent

sous les traits d'un chasseur (Passow, CCCCVII),

il monte un noir coursier quil ferre lui même (Id.

ibid. et Sakellarios,, XVII); il parcourt

la terre, accomplissant la terrible besogne qui lui est

imposée [Passow, CCCCXXVIII); quand il traverse

les mo7itagnes, conduisant les trépassés, la terre se

couvre d'un voile de tristesse {Passow, CCCCIX);

il traîne les jeunes getispar les cheveux et les vieillards

par la main {Passow, CCCCX), et les petits enfants

sont rangés de file sur la selle de sofi cJieval (Id.

CCCCIX), parfois il emporte la victime sur ses

épaules (Id. CCCCXIII), il lui fait ouvrir la bouche

pour lui arracher l'âme (Id. CCCXXXII). Vend,

d'après le chant CCCCIX du recueil de Passoto,

quelles sont les supplicatio7is que les morts adressent

à leur inexorable ravisseur:

Charon, disent-ils, fais haJte fr?s de quelque village,

auprès de quelquefraîche fontaine; les vieillards boiront, lesjeunes

gens joueront au disque et les tout petits enfants cueilleront des

fleurs.

Mais le cœur de Charon est inaccessible à la

pitié, les lartnes sont impuissantes à le toucher, et il

répond durement:

Je ne fais halte près d'aucun village, au bord d^aucune

fraîche fontaitic; les mères qui viendraient puiser de Veau re-

cunnaîtraient leurs enfants, le mari reconnaîtrait sa femme, et il

tie serait plus possible de les séparer.

Charofi est un voleur habile, il est rusé et

malift; il connaît toutes les fourberies, il est roué
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comme une femme {Passow, CCCCXXIV). Il ne

tue pas toujours ses victimes du premier coup, mais

il prettd souvent un barbare plaisir à les faire

languir sur un lit de douleur (Ici. CCCCXV). Il

se métamorphose efi serpe^it, en petite vipère (Chasiotis,

Chants Épirotes, page 169), et mord sa victime au

pied ou à la main (Passow, CCCCX VI) et, par un

raffiftetnent de cruauté, il mord lesfamées au doigt

où elles portetit l'anneau.

Tantôt Charon prefid la forme eCune noire

hiroftdelle (Passoiu, CCCCX VII), tantôt celle dun
aigle, et alors, perché sur la tête de sa victime, il

lui fouille le crâne avec ses griffes et lui arrache

son àtne (Sakellarios,, XVII). Il se tient

habituellement sur la cime dune haute montagne

pour guetter sa proie, et il ne Va pas plus tôt aperçue

çu*il va l'attendre dans une ruelle étroite (PassoWt

CCCCXXVI et CCCCXXXI); mais il arrive fré-

quetnmcfit que, malgré ses ruses, il ne sort pas

toujours vainçîicur des luttes terribles quil efigage

Oivec ses victimes. La chanson LXXXVIII de ce

recueil nous pei?it Charon terrassé par la puissante

main de Digé^iis Akritas.

Comme dans Vantique mythologie, la demeure

de Charon est dans les Enfers ( );
dans ces sombres lieux il a dressé sa tefite. Suivant

les cha?tts populaires, cette tetite est verte en dehors

et noire en deda7is {Passow, CCCCXXXIT), parfois

aussi elle est rouge à Vextérieur {là.. CCCCXXXIII);
les pieux qui la soutie?ment sont des bras de jeunes

gens; les cordes, les tresses des am.oureuses jeunes
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filles, et les coffrets, les crânes des petits enfants

(Id. CCCCXXVII et CCCCXXXIII); il arrive

quelquefois que les trépassés dérobe^it à Charon les

clefs de enfer dont il est détenteur et essaient de

sortir du sombre séjour (Id. CCCCXXIII et

CCCCXXV),
Comme on le voit dans la chanson LXXXVIII

de ce recueil, Charon a une mère qui ne cesse de

lui donner des conseils et de exhorter à la pitié.

Mon fils, dit-elle^ ne sépare pas les mères de leurs enfants,

les /rires de leurs sœurs, épargne ceux qui vmtnent de ceindre la

couronne nuptiale.* — «(?« /en trouve trois, réplique Charon,

/en prends deux; où /en trouve deux, /en prends un, et où je

n*en trouve qu'un seul, celui-là ausn je le prends.*

Un chant populaire {Recueil de Manousos, IP

partie, page 80) parle de la femme de Charon.

Hier, je passais devant la porte de Charon, et celui-ci se

querellait avec sa femme. [J\lle lui disait:^ Charon, ce jeune

homme que tu m'as amené, comment femi-je son éducation ? Sans

verre il ne mange pas, sans coupe il ne boit pas, et sans nappe

il ne se met pas à table.* — * Tais-toi, folle épouse de Charon,

moi, je lui enseignerai bien à manger sans verre, à boire sans

coupe et à s*asseoir à table sans nappe; je lui apprendrai à manger

de la poussière, à dévorer de la terre et à boire les infiltrations

empoisonnées de la tombe.*

Seloft la CCCCXXXII chanson de Passow,

Charon a un fils, dont la Charontissa de la chanson

que je viens de citer est sans doute la mère.

Si Von prend à la lettre le chant CCCCXI
de Passow, Charon dévorerait ses victimes pour

rassasier sa faim. Un jeune homme demande à

sa fiancée qui est morte:

*0 ma bien-aimée, comment Charoti fa-t-il accueillie?* —
«// se tient sur mes genoux, lui répond la trépassée; il appuie
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sa tiie sur ma poitritu. Quand il a /aim^ au lieu de chair il

mange mû» corps^ et^ quand il a soi/^ au lieu d'eau il boit mes

yeux.*

La chanson CXXV est la seule de mon recueil

relative à Charon, mais elle a ceci departiculièrement

remarquable qîiclle est, à ma connaissance, funiçue

oii apparaisse un souvettir de la fameuse barque que

montait jadis le vieux nocher du Styx; le frile

esquif est devefiu un navire solide et bien éqitipé.

Cette chanson se rccotfimafide tout spécialement à

Vattefition des personnes qui se livrent à l'étude de

la 7nythologie comparée. Elle nia été donnée par

AI. Bru7ict de Prcsle qui la tenait lui-même de M.

Grasset.

CXXXIV. Z'Almanach \2\2\ pour Vannée

1868 contiefit {pages 10-12) une version de cette

cha7ison différente de celle que je publie ci- après,

ye dois la communication de celle-ci à M. Demetrius

Bikélas, qui avait accofnpagné son envoi de la note

suivante: «Tô, ehoa ^
, ) , Gajs'iCjèrai aXr/jéç.^ im•

•^ . ' ,^ ,
.^>

CXXXVIII. Cette chanson, que fai déjà

publiée dans le N" 12 de^na Collection Néo-hellénique»

est indubitablement Vune des plus belles et aussi des

plus anciennes de mo7i recueil. De nmnbreux idio-

tismes établissent cHune façon incontestable son ori-

gine chypriote; quant à son ancienfietc ^ nous en
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trouvons la preuve dans le texte même. La Grecque

Arété va se plaindre au roi davoir été trompéepar

un de ses hommes du Caire. Or, histoire nous

apprend que le roi de Chypre, Jacques de Lusignan,

dépossédé de ses États, implora le secours du Soudan

dEgypte, qui résidait au Caire, et que le prince

musulman donna à ce mofiarque une nombreuse

armée, avec laquelle il parvifit à ressaisir le sotiverain

pouvoir. Ces hommes du Caire restèrent plusieurs

années dans rUe de Chypre oit ils se rendirent odieux

par leurs violences. On peut consulter à ce sujet

la curieuse chronique de Georges Bustron^ récemment

éditée par M. Sathas, dans le deuxième volume de

sa Bibliothèque du moyen âge Hellénique. // est donc

très-vraisemblable que cette chanson a été composée

dans la seconde moitié du XV* siicU, cest-àrdire vers

1460 ou 1462.

CXL VII. La vengeance du mari d^à publiée,

comme la 138', dans le N* 12 de ma Collection

Néo-hellénique, y était précédée de cette notice: (aCette

chanson a trop danalogie avec ce que Vhistoire

rapporte de Alazeppa pour n'avoir pas été composée

sur le supplice infligé au noble Polonais par le

mari dont il avait séduit la femme; il ne nous

semble 'mêmepas impossible quelle soit contemporaine

de Vévénemerit auquel ncnis croyons quelle a trait.

Il fiest pas inutile de rappeler ici ce que

Voltaire raconte de Mazeppa, dans son Histoire de

Charles XII, roi de Suède: «. . . . Celui qui remplissait

alors cette pieue était un gentilhommepolonais nommé

Mazeppa, né dans le Palatinat de Podolie; il avait été
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ittvi y^f? de yean Casimir et avait pris à sa cour

quelque teinture des belles lettres. Une intriguequ*ileut

dans sa jeunesse avec la femme d'un gentilhomme

polonais ayant été découverte, le mari lefit lier tout

nu sur un cheval farouche et le laissa aller en cet

état. Le cheval^ qui était du pays de /' Ukraine, y
retourna ety porta Mazeppa, demi-mort de fatigue

et de faim. Quelques paysans le secoururent ; il

resta longtemps partni eux, et se signala dans plu-

sieurs courses contre les Tartares. La supériorité

de ses lumières lui donna une grande considération

parmi les Cosaques; sa réputation, s augmentant de

jour en jour, obligea le czar à le faire prince cU

Ukraine.))

IV.

Les chansons qui composent les 2', 3', 4', 5' et 6'

parties du présent recueilproviennent de trois sources

différentes; les unes m!ont été envoyées de Grèce par

MM. Spyî'idion Lambros, A. N. Berfiardakis,

A, Phatséas et N. G. Politis; les autres mont été

communiquéespar M. Georges Perrot et M. Brunit

de Presle; quelques unes enfiyi sont empruntées à des

recueils publiés à Athènes et peu connus en Europe,

tels que celui de M. Lélékos, tnais aucune cielles ne

se trouve dans les Carmina popularia Grseciae recen-

tioris de Passow.

La septième partie, comme la première, provient

du Ms. de Vienfte.

y*ai fait précéder quelques cliansofis historiques

d'une notice destinée à mettre en lumière événement
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qui les a inspirées. Mais, pour celles qui se rap-

portent à des faits bien connus, j'ai jugé tout com-

mentaire inutile, attendu que la plupart des personnes

auxquelles s adresse mon recueil ont entre les mains

les livres oie j'aurais puisé mes refiseignements.

y*ai cepe7ida7it fait une exception en faveur de

la chanson qui relate l'attaque de Dhiro par les

Égyptiens d'Ibrahim, et ce datis le but unique de

montrer unefois pour toutes la scrupuleuse exactitude

de ces chansoyis. Ce sofit, pour ainsi dire, des bulletins

de victoire rédigés tantôt par des témoins oculaires

de action, tantôt, et le plus souvent, par l'un de ceux

qui y ont pris part. C'est ce qui est arrivé pour

la longue chanson sur le premier siège soutenu par

la ville de Missolonghi contre les armées turques.

— fe donnerai, dans un secottdvolume de chansons

populaires, que je me propose de publier plus tard,

le vocabulaire cmnplet de tous les tnotsgrecs duprésent

recueil qui ne se trouvent dans aucun lexique. Le

nombre en est très considérable.

Dans ce secotui volume, dont je possède déjà

presque toute la matière, figurera aussi une petite

collection de proverbes populaires, qui se trouvent

dans un manuscrit grec de notre Bibliothèque natio-

nale, coté sous le N" 1 409. J'y joindrai le recueil

dénigmes dmit Du Cange a donné plusieurs échan

tillons fort cttrieux dans son Glossarium mediae et

inlîmae Graecitatis.

Efuore quelques 7nots et je termine.

Les chansonspopulaires grecques sotit l'exjyression

la plus sincère et la plus vraie du génie national.
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Le peuple sy reflète, avec ses qualités et ses

défauts, comme dans un pur et fldèle miroir. Mais

ceux qui liront ces conipositiotts ne doivent pas

oublier qtielles ont pour auteurs des gens sans in-

struction et ne sachant souvent ni lire ni écrire.

On ne devra pas, par conséquctit, s étonner de trouver

çà et là quelques expressions mal choisies et triviales.

Toutes les chansons de ce recueil sont loin davoir

la même valeur littéraire, maisje crois que ce serait

trop de sévérité de leur appliquer le

Sunt bona, sunt qucedam mediocria, sunt mata plura,

que Martial appliquait jadis à ses épigrammes.

Leplus grand nomôrepossède, en effet, quelque mérite

poétique, et il est même certaines chansons qui font

leplus grand honneur à Vimagination de leur auteur

inconnu.

— Je me suis efforcé de rendre mu traduction

aussi littérale que possible, sans cesserpourtant d^étre

compréhensible pour les personnes qui ne peuvent lire

l'original, yauraisjmpeut-être, danscertainspassages,

rendre ma version plus élégante, en supprimant

quelques répétitions qui ne sont pas dans nos goûts,

mais fai préféré conserver au chant grec sa physio-

nomie et sa couleur. C'est cTailleurs la méthode

suiviepar Fauriel, Tommaseo, Passow, Marcellus et

presque tous ceux qui ont traduit des chansons

populaires grecques.

Il y a, dans ce recueil, des chansons dont la

traduction ni a coûté beaucoup depeine. Parmi celles qui

proviennent du manuscrit de Vienneplusieurs sontfort

obscures et entres autres la Philosophie de l'Ivrogne.
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Très souvent aussi je me suis trouvé arrêté

courtpar des mots inconnus queje cherchais vainement

dans les mauvais dictionnaires du grec vulgaire que

nous possédons etforce m était de laisser mon travail

inachevéjusqu au jour oii jepouvais consulter quelque

Grec de mes amis, sur la signification des termes

qui m*embarrassaient.

Il reste encore dans ce livre beaucoup cTimper-

fections ,
que on me pardonnera, si Con considère

combien est hérissée de difficultés , surtout pour un

étranger, la tâche quefai accomplie.

Paris, 24 septembre 1873.

Emile Legrand.



ERRATUM.

Pag• 148. Lire ainu le vert Soi

«otet «à «<•» '^«•94.

N.B. Le• ucents des type• grec* de ce volume n'étant pu •4 mm k
mais parangonnéi, quelque• uns sont tombés au uttige•, leur abMncc ae profiint

pas de la négligence que l'éditeur aurait apportée k la correction de• épwvat. eil•

le résultat d'un accident purement typographique.
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PHILOSOPHIE DE L'IVROGNE.

EIGNEURS, petits et grands, sachez ceci: L'ivrogne

se réveille, se frotte les yeux, voit le ciel jaune

et rempli de papillons; il les compte avec son

menton, souffle dessus et baille. Lorsqu'il aperçoit le soleil, il

fait de la philosophie, et il dit : Il y a des gens qui app)eUent

soleil la femme dont ils sont amoureux; j'ai entendu leur

folie et cela me donne envie de vomir. L'affamé, bouche

béante, regarde le soleil et se figure voir une tourte; le

meunier, la meule de son moulin; le cultivateur, une vigne;

le musicien, un tambour ; un autre, sa roue. Le pâtre sur-

tout s'imagine voir son fromage à la crème, et le Bohémien

au teint noir, le tour de son crible. On peut me lapider,

on peut me trancher la tête, mais je veux dire la vérité.

Avez-vous vu un tonneau Cretois, une barrique pleine? Ce

doux soleil lui ressemble beaucoup, mais, en réalité, il est
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plus grand que la surface de la terre. Mon Dieu ! que n'est-il

à la place du soleil ce tonneau, et à sa vaste capacité que

ne joint-il aussi la largeur! Changez le del en navire; que les

nuages deviennent des voiles dorées ; la lune un gouvernail
;

le vent capitaine et les étoiles matelots. Vienne alors une

secousse qui fasse tomber les robinets, que le moût gronde

comme le tonnerre, que la tasse lance des éclairs, que le

vin sans mélange roule à flots et que cet abîme m'entre

dans la bouche. Si mon estomac est complètement rempli,

si mon pauvre ventre est agité comme les vagues, j'ose dire

que je ne redoute pas du tout la mort

Six cent mille Juifs ing^ts furent délivrés par Moïse

de la terre d'Egypte. Ils lui demandèrent de l'eau; il fit

jaillir une source, il ouvrit douze fontaines, mais ce n'était

pas du vin. Pas un seul n'eut le bon sens de lui demander

du vin. Une pareille ignorance me rend le cœur tout

triste; ils ne tinrent pas leur parole, ils se couvrirent de

honte.

Mes lèvres sont devenues arides, ma langue s'est

desséchée, ô Christ, me voici à l'agonie! Si du moins je

pouvais communier! Que ne me donne-t-on à boire une

bonne petite jarre de vin, comme celui que tu bénis jadis

aux noces [de Cana]! très-douce jarre, jarre étincelante

comme une escarboucle
;
jarre très-éclatante, jarre cutistement

historiée, ô consolation des chagrins, honneur des réjouissances,

princière est ta forme, hospitalier ton esprit. Tu m'as été
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chèrement vendue colorée comme une grenade ; tu es rouge

pourpre comme une rose fraîche, et la rosée dont tu nous

abreuves est pleine de douceur.

vigne, cela seul me chagrine que tu ne croîs pas de

façon à dépasser les hautes cimes des monts Ararat. Que

ne puis-je porter tes saints emblèmes et, entouré de nombreux

chanteurs, célébrer tes louanges, puisque Dieu lui-même

a chanté la gourmandise. Pour chanter il me faut du liquide.

Le miel creuse l'estomac et relâche le ventre, le lait gonfle

les entrailles et tord les boyaux, et les confitures de roses

ne sont qu'une charlatanerie des médecins, mais le vin pur

de mélange nourrit l'immortalité. Le tonneau est le roi de

tous les vases; couronné jadis par Salomon, ce monarque

admirable, il est toujours chargé de royales guirlandes.

Le paradis sans vin, je le déteste. Mais, dans ce paradis

que vous savez, il y a quatre grands fleuves merveilleux.

Si tous les quatre sont du vin, comme c'est ma conviction,

le premier suffirait à mon déjeûner (si toutefois il ne me

venait pas d'ami) ; le deuxième, à mon dîner ; le troisième,

à mon goûter; et j'aurais assez du quatrième pour souper

pauvrement. J'entends sans cesse faire l'éloge de l'olivier,

mais de toutes les plantes c'est la vigne qui est reine. Le

moût plein de vie sautille et pétille, mais l'huile est un
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pauvre liquide qui gît comme mort. Si je trouve de bon

marc dans un baril, son parfum est pour moi supérieur à

celui du musc de Syrie. Le pain n'excite pas ma bonne

humeur, il n'y a pour cela qu'une lampée de vin ou un

civet de lièvre au vin pur. Les songes que fait naître le

vin prédisent l'avenir. vin efficace dans tous les remèdes,

thériaque des jeunes gens, sang des vieillards, tu agites

continuellement les nerfs, tu réjouis le cœur et, comme

l'aubergine, tu fais briller le courage même dans les yeux

des poltrons.

Beaucoup de saints s'appellent source de saints par-

fums, si Dieu voulait me faire la grâce d'être une source

de vin! Maître Etienne frémit, lorsque je lui raconte ceci,

car mon long griffonnage, je le débite en discours. Si les

anges buvaient avec les archanges, et que nous fussions assis

ensemble à bambocher, je les griserais en cent jours et cent

nuits. Écoute la vérité, écoute combien j'ai peur du vin:

Si le ciel que je regarde était une coupe d'argent, et qu'on

me la remplît de bon vin pur, et qu'on me dît : «Encore un

coup, encore un coup et ne crache pas ;» je répondrais : «Assez,

assez comme cela, j'aurais peur d'être ivre.»»

J'ai été gravement malade de soif. Mon habit m'a tenu

lieu de médecin, et le vin, de bol [de tisane]. Les amis

que le vieil amateur de moût avait réunis me baignèrent

aussitôt dans du vin et je recouvrai la santé; ils me firent des

fumigations avec une tourte au moût, et me mirent un

emplâtre de raisins secs. Et, le dimanche de Pâques, j'eus
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un songe étrange: Pour manteau j'avais une outre; pour

coiffure, un baquet; pour bonnet, une coupe d'argent; pour

bas, des canettes; pour lit, un pressoir; pour draps, une

cuve; pour oreiller, une outre enduite de poix; pour

reliquaire, un baril; pour chaussures pascales, de superbes

outres de cuir ; et une bonne calandre me faisait une magni-

fique canne. Un coup de tonnerre épouvantable retentit,

le ciel se fendit et livra passage à des cataractes de bon

petit vin de trois ans. Et la terre s'offrit de nouveau à

ma vue, s'entrouvrit en deux et il en jaillit du moût pur,

doux, picotant comme poivre. Ma bouche reçut le miel

céleste, je remplis mes mains à la cuve de la terre, et

c'était si doux que les abeilles me mordaient.

L'amateur de moût se réveille, mais il a encore la

langue très-embarrassée.

.

L'ALPHABET D'AMOUR.

Je commence l'alphabet, je te dis en une guirlande de vers,

jeune fille, la douce affection et l'amour que j'ai pour toi.

Tu n'as pas à te plaindre de moi, si ce n'est de mon

amour, belle et charmante jouvencelle.
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Tu es une douce colombe; en beauté tu es une tour-

terelle, et les charmes que tu possèdes me dessèchent le cœur.

Tu peux faire ce que je désire, jeune fille, mais tu

veux me brûler et me rafraîchir ensuite.

Tu m'as enflammé, tu m'as brûlé et puis tu m'as

envoyé un petit billet qui m'a rafraîchi, jeune fille, et

ensuite tu m'as abreuvé d'amertume.

J'ai le vertige, ô mon amante, et mon esprit est bouleversé;

et je n'ai personne à qui le dire, si ce n'est à toi, ô mon

amoureuse.

Je voulais t'avertir, jeune fille, avec un message d'amour,

et je ne trouve personne à qui me confier, aimable jouvencelle.

Je veux te dire, ma maîtresse, l'ardeur de mon amour;

mais je suis honteux de t'en entretenir.
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Tu es un médecin, mon amante, sage demoiselle, guéris

les souffrances que j'ai dans le cœur.

Fillette aux sourcils arqués, ma charmante perdrix, ma

jolie paonne, écoute ce que je te dis.

Jouvencelle au menton à fossette, aux doigts effilés,

ravissante petite perdrix, tu as consumé mon cœur.

Je te jure par le ciel, mon amante, et par les étoiles

jeune fille, que l'amour que j'ai pour toi me dessèche et

me brûle le cœur.

Que n'est-il possible, ô ma maîtresse, de nous unir

tous deux et de satisfaire l'amour, les désirs que j'ai depuis

tant d'années!

A cause de ton amour, ô mon amante, et à cause de

tes beautés dorées, je suis triste et désolé comme un homme

qui a quitté sa patrie.
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aimable et charmante fille, séduisante perdrix, écoute

ce que je te dis, et je te couvrirai d'or.

Ma bien-aimée, de nouveau je t'écris, de rechef je te

salue; reçois cette nouvelle missive de mes lèvres attristées.

La jeune fille est rose, pomme, coing et basilic ; donne

de tes parfums à l'étranger, jouvencelle.

Tu me brûles le cœur, tu me dessèches les entrailles;

rafraîchis-moi et donne-moi un baiser, jeune fille.

Voici ce que tu me dis, fillette : * Patiente un peu, jusqu'à

ce que je trouve l'occasion et le lieu de te rafraîchir, moi

qui t'ai brûlé jusqu'à ce jour.»

Et moi aussi je te dis ceci : «« Que cela soit bientôt, car

je ne puis endurer l'ardeur de ton amour, jeune fille; ne
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me laisse pas tomber en défaillance; car, si je me couche

pour mourir, tu en porteras le crime.

Tu es lune et soleil, tu es le rameau de mon âme, la

vigne grimpante de mon cœur.

Je suis confus de te le dire, ô ma maîtresse; mais, ô

mon amante, il me faut t'avouer que je t'aime.

O mes lèvres, rouges lèvres; lèvres, douces lèvres; que

je voudrais baiser tes lèvres, tes lèvres, jeune fille! Mais

ces lèvres, ces lèvres qui sont à moi, d'autres lèvres doucement

les baisent et te trompent, jeune fille.

Il fait froid, c'est l'hiver; comment resterai-je dehors,

jeune fille? Ouvre-moi ta porte, introduis-moi dans ton lit,

et couchons ensemble et ne dormons pas, mais satisfaisons

notre amour, nos désirs de tant d'années.

ma bien-aimée et ma toute belle, ravissante perdrix,

charmante et jolie fille, tes beaux yeux noirs je voudrais
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les trouver dans le lieu où je les ai déjà trouvés, pour

les baiser tes yeux noirs, afin d'éteindre le feu qui dévore

mon pauvre cœur.

Ô douce petite tourterelle, compatissant petit oiseau,

tourne un peu tes yeux vers moi. »

m.

LA SÉDUCTION.

Une jeune fille et un jeune homme sont en discussion par

une fenêtre, la nuit, jusqu'à l'heure ou tinte la cloche des

matines. Le jeune homme demande un baiser, et la jeune

fille, un anneau. Et le jeune homme ne donne pas son

anneau à la jeune fille; mais avec de mystérieuses tromperies,

il le donnera, dit-il ; et comment, et pourquoi, et après quoi,

de quelle façon le dit-il?

« Lorsque le corbeau deviendra blanc comme une colombe,

lorsque tu le verras poursuivre l'épervier; lorsque sur mer

on sèmera du blé et de l'orge, lorsque tu verras les pois-

sons marcher sur les montagnes, lorsque le chien et le lièvre
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fraterniseront ensemble, lorsque le chat sera compère avec

la souris, lorsque l'âne deviendra un ange et s'envolera,

lorsque tu verras le soleil changer sa route dans le ciel;

quand tu verras le genêt épineux devenir comme le myrte,

quand les pommiers deviendront des joncs dans la vallée,

quand la mer commencera à ne plus écumer, alors, ô ma

maîtresse, toi et moi l'on nous mariera ensemble. >»

La jeune fille, qui était spirituelle, comprit bien ce qu'il

voulait dire, et au jeune homme elle fit cette réplique:

«Lorsque le vaste ciel tombera en bas sur la terre, lorsque

la vérité, jeune homme, passera pour le mensonge, lorsque

tu verras la mer commencer à devenir douce, lorsque tu

verras entre les morts pousser l'herbe de la résurrection,

lorsque la lune du ciel tombera sur la terre et s'éteindra,

alors, ô mon maître, je te donnerai un doux baiser. »

Et avec les oui et les non, avec des paroles tantôt

d'amitié et tantôt d'aigreur, survinrent les blanches lueurs

de l'aube. Voici également maître soleil qui grandit en

s'élevant, et qui pourrait révéler les furtifs larcins de la

nuit. Alors le jeune homme quitte la fillette et, autant

que j'en puis juger, ils ne font ensemble aucun accord.

Le lendemain, à la troisième heure, la lune se coucha, et

le jeune homme essaya de rentrer dans les bonnes grâces de

la jouvencelle. Lorsque sur la route personne ne passa plus,
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le jeune homme arriva à l'endroit accoutumé, et la jeune fille,

un peu inquiète de lui, était assise et l'attendait; elle était

soucieuse, car les douces émotions de l'amour l'égaraient et

la plus tendre affection l'enlaçait de ses étreintes. Quand

le jeune homme arriva en dehors de la fenêtre, la jeune

fille dut sortir de sa nonchalance, et, pressée d'amoureux

désirs, elle s'avança vers la croisée où elle vint s'appuyer et

elle resplendit comme la neige. Quand le jeune homme

l'aperçut, doucement il la salua, et il la consola de ses

cuisants chagrins. Il lui dit : •« Peut-être, ô lumière de mes

yeux, me gardes-tu rancune des paroles et de l'affaire

d'hier? >»

* S'il m'eût plu d'être méchante, je ne serais point venue.

L'homme est sujet à l'erreur dans une chose et dans l'autre,

et si, hier la nuit, tu as failli dans notre conversation, tes

sentiments peuvent maintenant changer ton cœur. Et, si tant

est que tu me veuilles du bien, ne te courrouce pas contre

moi, car cela me remplit de chagrins, de flammes ardentes.

Mais si tu me veux du mal, si tu me tiens pour ton ennemie,

il faut que tu renonces à moi, comme l'exige la nature. »»

« Ô ma douce colombe, ô ma maîtresse, quel est ce

langage ? rosée de mon amour, ô douceur de mon cœur,
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n'es-tu pas la consolation de mes amers soucis?

Tu as la faculté de me donner la vie, tu as le pouvoir de

me tuer. Tu tiens entre tes mains le souffle de mon exis-

tence, tu es un ange armé d'un glaive prêt à trancher le

fil de mes jours. Je voudrais qu'il te fût possible de te

tenir sans cesàe devant moi; oui vraiment tu es l'ennemie

de mes désirs et de ma passion. Pourquoi ces agissements?

On ne se dispute point, on ne se querelle pas quand on

aime. Ordonne-moi de faire ce qu'il te plaira, ô ma

tourterelle, mais ne me demande pas l'anneau des fiançailles,

ô ma maîtresse. Est-ce parce que je suis libre que tu veux

me déshonorer? Je préfère que tu me contraignes à vivre

avec Charon. >»

« M'aimes-tu donc beaucoup et avec constance, ou

ressens-tu quelque impression désagréable, lorsque tu me

vois? 1»

« Quoi de fâcheux veux-tu que ta noblesse me fasse

éprouver, ô ma maîtresse, ou quel mal pourrais-je dire de

tes parents? Ton f>ère est noble, plus noble encore est ta

mère, et toi tu es une étoile qui nuit et jour scintille; en

richesses tu es un trésor, en beauté une Grâce, et chacun

voudrait posséder unç jeune fille si accomplie. »>

« Si tu reconnais et si tu vois en moi tant de qualités,

pourquoi ne daignes-tu pas m'accorder l'anneau des fiancés? >»

« Parce que jamais les époux ne forment un seul

cœur, mais, quand ils se séparent, ils perdent l'amour;
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lorsqu'ils ont fait un ou deux enfants, ils répudient toute

affection, ils ont l'amour en aversion, ils l'ont en horreur.

Celui qui est jeune et qui ne se livre pas aux douceurs de

l'amour, je ne le compte pas au nombre des vivants. Une

épouse est pour un jeune homme comme du lard salé dans

un vase depuis dix-huit années. Cupidon bénit l'amour de

contrebande, comment veux-tu que je change ce que je

connais? Donc, ô mon trésor, ton esprit fait erreur. Man-

geons notre amour, sans ceindre la couronne nuptiale, buvons

aussi le miel frais de l'affection, et que ton esprit cesse de

réclamer ces fiançailles. Tu es une jolie fille, tu es belle

comme les amours; mais considère les outrages du temps; il

vieillit tes charmes, il te flétrit, te couvre de rides et

t'apporte la décrépitude; ensuite la mort fond sur toi, et

qu'auras- tu gagné à cela ? Cède donc et laisse-là l'anneau
;

accommodons-nous pour manger une poire de roi. Passons

ensemble notre jeunesse et vivons en liberté dans la prairie

de l'amour, là où nombreuses sont les roses et les fleurs

de toute espèce. Et si quelqu'un entre dans cette voie, qu'il

prenne le même chemin que nous, car l'amour est sucre,

miel et réglisse. L'amour sépare les enfants de leur
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mère. Que ne suis-je un orfèvre pour faire des bagues et

les distribuer çà et là comme des poires parfumées! Ma

jeunesse et mon corps sont entre tes mains, que voudrais-

tu donc de mieux, ô mon âme ? *

« très-sainte Vierge! où as-tu trouvé cela, et à

quelle école es-tu allé ? Tu y aurais laissé de tels exemples, que

tu n'y eusses rien perdu. mon bon, agirais-tu de la sorte

pour séduire une fille telle que moi? Tu as parlé aussi

grossièrement que si tu étais de la montagne î Je serais une

Turque, ou bien une fille d'esclave, tu ne m'aurais pas en

ce jour tenu pareil langage! >•

Et, pendant trois cents et un jours, il ne retourna pas

près d'elle; et la blanche colombe vint aussi à l'oublier.

Mais, durant ce temps, le jeune homme se consumait

d'amour et de désirs; il clierchait noise à l'afiection, et

demandait raison à l'amitié.

L'amour le conduisit à la porte de la belle. La première

porte il l'ouvre; la seconde, il la brise; pas un homme ne

l'entend, pas un chien n'aboie. Il trouve la jeune fille

couchée sur un lit magnifique et tenant sur sa poitrine un

oreiller d'argent. Le jeune homme éteint le cierge, dépose

ses armes, et il dit : « Celui qui est né, doit maintenant
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mourir. Sur le cofifre il s'assied, se déchausse lui-même,

ôte le coussin de dessus la poitrine de la belle, s'approche

d'elle sans bruit et se glisse entre ses bras. Et, ce qu'il

désirait depuis si longtemps, dans une heure il l'accomplit.

A ses caresses la jeune fille se réveille et s'aperçoit qu'en

un moment elle a perdu sa virginité. Et le jeune homme
»

lui dit avec dépit : « Voici une bague, prends-la! pour anneau

de fiançailles voici une chaîne, et du sang pour bénédiction

nuptiale. >*

Et entre ses bras elle contemple le jeune homme; elle

verse des larmes et se lamente sur son triste sort. Elle

gémit comme une perdrix, elle pleure comme une tourterelle;

et au jeune homme elle adresse ces paroles : i Si c'est ton

intention de me répudier et de m'oublier, puisses-tu t'indigner

en Turquie dans les fers! Puissé-je te voir au milieu des épées

turques, entre les mains des Catalans! Puisse-t-on couper

ta chair avec des glaives à deux tranchants! Que les Arabes

te rencontrent, que les Maures te rejoignent, et que, au

milieu d'une bande de Sarrazins, on te donne trois coups

d'épée; que deux t'atteignent le cœur et le troisième, la

cervelle; et qu'on retrouve tes cheveux dans l'écume de la

mer. Et qu'alors je te vienne voir pour ma satisfaction,

que j'assiste à tes funérailles et que mon cœur soit rafraîchi!»

Et, après avoir pleuré, après avoir gémi, voici ce qu'elle

dit à ses voisines : « Ecoutez, voisines mes compagnes, et

vous, fillettes mes amies, apprenez ceci, ne vous reposez

3
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pas sans précaution, n'aimez pas le sommeil, couchez-vous

à midi, veillez la nuit. Si je vous parle de la sorte, c'est

que j'ai été moi-même victime de mon imprudence, le sommeil

a été pour moi pire que la mort."

IV.

Aime-moi avec cœur et avec passion, car, moi, je brûle

de te posséder. Moi, j'aime tes charmes comme ma propre

vie; je ne puis te baiser, je crains de renoncer à toi. Tu

m'as entouré de mille lacs comme un poisson dans un filet,

et je ne puis dormir ni nuit ni jour. Ton amour est tendre

comme l'herbe de la prairie, comme l'herbe des prés qui

fleurit et s'enlace en guirlandes [Ton amour] me tue, il

m'enserre et je ne puis respirer, mais je souflTre cruellement

et je sens que je vais mourir. Ô ma perdrix aux ailes d'or,

gracieuse tourterelle à la démarche tranquille, tente gonflée

[par la brise], tu es belle comme une fontaine, comme une

pomme dans un jardin, et tes beaux cheveux sont comme

la clôture de ce jardin. Que celui qui foulera aux pieds

la clôture entre dans le jardin, qu'il se couche et s'endorme

entre tes beaux bras et, s'il songe au paradis, que ce soit

près de toi. Tu es devenue [k mes yeux] un jardin •),

et je désire te posséder, ô ma maîtresse, cueillir de tes

feuilles, manger de tes fruits, et boire à ta fontaine pour

rafraîchir mon cœur.

*) Paradisos signifie à la fois jardin et paradis. Il y a dans le grec

un jeu de mots qu'il est impossible <S<t faire passer en français.

3'
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V.

hélas! quel artiste, quel peintre s'est assis et a exécuté

ton image ? Dans tout ton joli petit cos il n'y a pas

le moindre défaut. Tu as les lèvres rouges, tu as les yeux

noirs, et tu as les sourcils noirs comme une ganse.

VL

J'ai rencontré ma bien-aimée qui sortait du bain; je

l'ai rencontrée qui venait au milieu du carrefour, et j'ai dit:

« Mes yeux, contemplez-la ; mes lèvres, baisez-la ; mes mains,

étreignez-la; mon cœur, désire-la. >» Mais, par contre, je dis

ceci : «« Laisse-la aller. L'année a des époques et la saison

des jours où les ennemis font la paix, et où alors nous

pouvons aimer. >•

vn.

Depuis que j'ai vu tes amoureux appas, ton charmant

visage, ta jolie tête, mon esprit m'oblige, ô ma belle, à

chanter tes louanges, à célébrer les beautés et les charmes

que tu possèdes. Tu as des sourcils comme une ganse, tu

es belle, ton cou est blanc comme le marbre, tes lèvres

sont rouges, et brillantes sont les pommettes de tes deux
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joues. Tes yeux sont beaux, charmants, faits au pinceau, et

ils me dardent des regards assassins. Tu as une taille

ravissante, des airs de reine, et les anges du ciel t'ont

apporté la beauté.

vm.

De toutes ces nobles filles j'en connais une [belle comme

une] paonne; elle a des lèvres rouges et ne me donne pas

un baiser, qui est dans sa pensée, mais qu'elle a honte de

m'avouer. Je veux dire aux Amours de me prendre à l'aurore

et de me faire passer par la porte de la belle, pour lui dire

ce qu'elle m'a fait [souffrir] sans avoir pitié de moi.

DC.

Blanche petite rose, comment dors-tu la nuit ? Est-ce avec

les bras ouverts et sans penser à moi? Est- il donc possible

que tu ne songes aucunement que tu tourmentes mon âme?
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X.

Soie blanche et cramoisie, or de Constantinople, laiton de

Galata, pourquoi es-tu fâchée contre moi ? Crois-tu, parce que

je ne te salue pas, parce que je ne te parle pas, parce que

je ne baise pas tes lèvres, crois-tu que je te veux du mal?

Au fond de mon cœur je t'aime; mes lèvres te blâment,

mais dans ma pensée je me dis : « Christ, que je voudrais

l'embrasser! »»

XI.

« Seigneur, avant de m'avoir baisée, avant de m'avoir serrée

dans tes bras, les ruelles étaient pleines de ta personne

et les cours ne pouvaient te contenir; mais, depuis que tu

as fait ce que tu voulais et ce que tu désirais tant, tu es

devenu comme un dindon fat et dédaigneux, tu es devenu

prétentieux et inabordable; tu passes devant moi, tu passes sans

me saluer, sans m'adresser la parole. Dans la cheité tu m'as

baisée et dans le bon marché tu m'as abandonnée ; et moi, je

prie Dieu que la cherté revienne encore, et que tu me recherches

et que tu me désires, et alors je serai orgueilleuse à mon

tour et je ferai semblant de ne t'avoir jamais vu.» — Et,

quand le jeune homme l'eut entendue, lorsqu'il fut informé

de cela, il prit de la glu et des gluaux et descendit à la

fontaine. Là, il pose ses gluaux autour de la source, et la

perdrix passa pour aller à la source et elle se colla et
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s'enchevêtra au milieu des gluaux, et alors elle dit ces

paroles : « Débarrasse-moi, seigneur, car mon âme va s'en-

voler. »» — Et, quand le jeune homme l'eut délivrée, elle lui

disait: « Tu es indigne de baiser une perdrix au beau plumage,

tu ne mérites que baiser une noire corneille, dont les œufs

sont noirs et noirs les poussins. •

.
Depuis que le ciel est créé, le monde assis sur ses bases et

la mer entourée d'une ceinture de sables, depuis lors, ô jeune

fille, je t'aime et cependant je ne te l'ai point dit encore.

xm.

Le ciel est un billet, les astres sont des lettres; et, ce billet

empoisonné que je porte dans mon cœur, je l'ai lu et mes

larmes ont coulé. De mes pleurs j'ai fait de l'encre pour

écrire, du bout de mes doigts j'ai fait une plume; et je me

suis assise et j'ai écrit tes manques d'égards, tes mensonges,

tes fourberies, et j'ai écrit que tu m'as séduite, que tu m'as

baisée et qu'ensuite tu m'as abandonnée.
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XIV.

J'AI VU un arbre dans le jardin, et à la racine il y avait

un rameau, et à ce rameau un lit était suspendu, et dans

ce lit reposait une jeune fille avec une robe brochée d'or

et un inachli d'or massif. Le vent frappait l'arbre, et le

feuillage par son murmure célébrait les louanges de la

jouvencelle. «Tu m'aimes et je t'aime, disait-il , et tu ne

me donnes pas un baiser; aussi de quelle amertume suis-je

abreuvé ! »•

XV.

J'eus un jour de congé, j'entrai dans le jardin et j'y

trouvai une douce jeune fille. Je lui dis : « Si Dieu t'est en

aide, jeune fille, fais-moi ton ami, ou avec une pomme, ou

avec une poire, ou avec tes douces lèvres. »
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XVI.

LA JEUNESSE.

Venez tous, mes frères, jouissons de la jeunesse, car il

A

viendra un temps où nous la redemanderons. jeunesse

tant enviée, années tant recherchées, comment ne voyez-vous

pas le monstre qui vous attend? mort très-amère, c'est

toi qui tues les jeunes gens et moissonnes les jeunes filles.

jeunesse, quand je songe que je dois te perdre, je

m'emploie tout entier pour arriver à te posséder.

XVII.

Amour, inspire-moi, fais-moi connaître ce que je dois faire;

et, si tu m'accordes, ô Amour, la grâce que je te demande,

je suis à jamais ton esclave et prêt à exécuter tes ordres.

xvm.

«Ciel semé d'étoiles, campagne émaillée de fleurs, flots

de la mer, poissons des étangs, n'avez-vous pas vu celle

que j'aime, celle que je désire tant?»• — «Non, mon bon,

par le Christ, par ma divinité, par le Tout-Puissant, devant

qui tremblent la terre et le monde [nous ne l'avons

point vue].»»
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XIX.

Hier je suis passé dans ton voisinage, jeune fille; tes

voisins m'ont aperçu, et toi, jouvencelle, tu dormais. Ton sein

était découvert et brillait comme la lune, et de tes lèvres

émergeait le soleil avec ses rayons. Et qu'est-ce donc que

j'éprouve que je tremble quand je te vois, et que mon cœur

palpite comme la feuille du noyer? Plût au del que tu ne

m'eusses jamais laissé voir ton beau cos, car, depuis que tu

me l'as montré, j'ai un grand tourment; mon cœur est

comme un cierge, il brûle pour toi; mes yeux comme un

nuage, ils pleurent pour toi. Et, si le sort en courroux

te ravit à mon amour, je veux que toute ma vie on me

voie brûler pour toi.

XX.

Ton regard est sucre, miel et rosée, et ta taille svelte est

semblable à un rameau d'or. Il n'y a rien de surprenant si je

tremble quand je te vois, ce n'est pas que je te craigne, mais

c'est que je t'aime; fais en sorte, jeune fille, de te rire de

tes proches et de prendre souci de moi qui suis ton esclave.

Souviens-toi de moi et que cela soit promptement, ô ma

douce compagne, rafraîchis mon pauvre cœur et donne-moi

Ites souhaits de"! santé.



$0 CHANSONS GRECQUES.

21.

îrpcorjy Trsphcta ^
fcfj }8 9 ;; .-^ , awvjy/xivsf

«"^ ôupoùv ^ ;
5 è'3 shat '^^ ;^ yù,y>•

se shat /zoy, hè mai y; '^ ,
'aéva ' 6'7.»

22.

^^} /;,^ ^ ààv aôoùyi.

•, -^ , '/,, ^ y^oovijv'
S , cèv, où ',,
- ^, .

as,,
'^

«/, , ^,-, ^ , ,
, ,, ^.»

23., ,
>,
.

XXI. Vers 2. . — 6• .. Vers 3•. — 8-. — . /.— 1 1, /.
XXIII. Vers ..



MANUSCRIT DE VIENNE. 51

XXI.

On aime excessivement dans un premier amour, mais celui

qui aime pour la seconde fois ne se souvient plus de sa

première affection. Le jeune homme répondit à la jeune

fille, il lui dit: «Crois-tu que j'aime toutes celles que

voient mes yeux? C'est toi qui es la lumière de mes yeux;

toutes les autres, je me moque d'elles; c'est toi [la prunelle]

de mes yeux, c'est toi qui es mon âme, et je ne veux

voir personne au monde autre que toi. »

.
MA maîtresse aux lèvres veloutées comme la prune, au

menton ovale, je m'étonne que les arbres ne fleurissent

pas quand tu marches. Pommes, prunes, coings, oranges,

sont heureux d'être suspendus à leurs rameaux ; mais moi, qui

suis suspendu à toi, je n'en retire aucun profit, si ce n'est

des yeux endoloris, un cœur attristé. On me calomnie et

on dit que je t'aime, ô ma maîtresse, et moi je le nie et

je réponds ceci : •« Non, par l'archange, par la chrétienté ;

la vérité, c'est que, quand je passe, je salue la belle jouven-

celle, et que, quand je la trouve dans un lieu solitaire, je

me penche vers elle et lui donne un doux baiser.»

xxm.

Je le jure par les étoiles, par le del, par les chagrins

d'amour, le châtiment qu'une mère inflige à son fils n'approche

pas des peines d'amour.
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XXIV.

Puisse le Christ qui a fait le ciel avec un pinceau, et

créé séparément la terre et la mer, t'inspirer la pensée de

me dire une bonne parole ! Si donc tu le veux bien, ô ma

maîtresse, aie compassion de l'immense amour que je te

porte, et, ^pour toi,j j'abandonne tous mes parents et mes

amis. '

XXV.

Tes yeux sont noirs comme l'olive, tes lèvres rouges

comme le corail, et mon cœur tremble comme un frêle

rameau.

XXVI.

LES BEAUTÉS DE LA BIEN-AIMÉE.

L'AMOUR me répondit et vint me parler, et la décision

qu'il me donna me fit concevoir de l'espérance. Il me dit :

« Ce n'est pas la faute de la jeune fille, si tu lui as donné

place dans ton cœur. Elle t'aime, et toi ne t'afflige

jamais à cause de son amour, mais parle-lui, adresse-lui la

parole ; et, avec de douces et gracieuses expressions, avec des

acrostiches, fais l'éloge de ses charmes qui brillent comme

des rayons. »
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«O ma maîtresse, branche de pommier, rameau de

laurier, cime de marjolaine, excellente racine de baume, tu

as une tête d'or et des cheveux de soie, touffus, bouclés

et nattés avec symétrie; tes beaux yeux sont noirs comme

l'encre, tes sourcils déliés, pareils à une ganse; ton nez est

bien fait et élégamment effilé, tes dents serrées et enchâssées

comme des perles ; tu as une fossette au menton et tu es élancée

comme un rameau. Depuis les pieds jusqu'à la tête j'ai fait

ton éloge. »•

XXVII.

Quand il m'arrive de te voir sans te parier, je gémis du

fond du cœur et je dis ceci: «La mort est pour moi

préférable à la vie; et qu'ai-je besoin de cette misérable

existence, où mon corps est dans l'affliction et mon âme

dans la tristesse ? »•

XXVIII.

Tu es le ciel, mon cœur; tes yeux sont la lune, tes

sourcils l'arc-en-ciel, et ils ont transpercé mon âme.
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XXIX.

Petites fenêtres argentées, fenêtres ornées d'argent, dites à

votre maîtresse de sortir pour que je lui parle. Hélas ! voici

le soir, les ténèbres commencent, les fenêtres sont closes, je

n'ai pas vu celle que j'aime, infortuné, et je suis dans la

tristesse et le deuil.

XXX.

Penche-toi, astre du ciel, [penche-toi], étoile matinale de

l'amour, pour voir le cœur que tu châties, le jeune

homme que tu tortures, la jeune homme que ton amour a

flétri.

XXXI.

Jamais de ma vie fillette ne me séduisit, et maintenant

une brunette, une jouvencelle de douze ans, mal débarbouillée,

mal attiffée, fleurit et se couvre de fleurs. Un samedi après

dîner elle tenait un miroir d'or et l'interrogeait Et

le dimanche matin je passe, je la regarde, et je tombe en

défaillance, mon visage pâlit et la sueur m'inonde.

Lorsque je fus revenu de mon évanouissement, alors la

fillette me dit : « Ne t'afflige point, jeune homme, et ne sois

pas malade »
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.
Comment endurer, comment supporter le temps lorsque je ne

serai plus à tes côtés, mon oiseau chéri? Mais hélas! comment

me séparer de mes parents? Ah! qu'ils sont amers les

chagrins qui consument mon cœur!

xxxm.

J'AI semé du blé en terre et du riz dans le sable, des baisers

sur le bord du fleuve et un olivier dans le jardin; et

maintenant on vient me dire : « On moissonne le blé, on

secoue les rameaux de l'olivier, on vendange les baisers. »

« Au diable les baisers et toi, amour, va-t-en d'où tu es venu.

Que la jeunesse me reste, et je trouverai d'autres baisers.»

XXXIV.

Si tu te caches dans les cieux, si tu entres chez la mère

du Soleil, si tu t'envoles dans les nuages, souviens-toi de moi!

Telle est la prière que j'adresse à Dieu nuit et jour.

XXXV.

Tue -MOI de ta main, avant que je ne me tue

moi-même! Et prends-moi, ensevelis-moi à la porte

par où tu entres, afin que tes pieds me foulent quand tu

vas et viens. Et alors prends un marbre, graves-y mon
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nom, et au-dessus de ma tête brûle un cierge, afin que tous

ceux qui m'aiment me voient et gémissent profondément,

afin qu'ils me pleurent et qu'ilste maudissent. Et, si tu n'as

pas pitié de mon corps, aie du moins compassion de mon

âme, car la tienne aussi, jeune fille, la tienne sera jugée.

XXXVI.

Ceci m'est passé par l'esprit et m'a décide à aimer, et je

me suis jeté entre tes mains, pour être au comble de

l'indignation, pour tyranniser mon cos, pour perdre la vie

par tous les soucis auxquels je suis en proie. Je ne puis

trouver un médecin pour me guérir. Qui prendra pitié de

mes chagrins et de mes souffrances?

xxxvu.

Chaque jour je me consume, le feu me dévore comme le

chaume; je n'ai plus qu'un espoir c'est que le Christ voie

la souffrance de mon cœur, qu'il lui donne le calme, et qu'il

envoie ma pauvre âme dans la paix.

XXXVIII.

MISSIVE AMOUREUSE.

Message désolé, lettre pleine de tristesse, va saluer doucement

de ma part celle que j'aime. Va, billet, incline-toi avec

émotion, salue-la, fais-lui dix mille caresses et mille

compliments; et, si tu portes en écrit quelques mots à son
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adresse, souviens-toi de les lui dire. Raconte-lui mes

souffrances, et pleure et désole-toi; et, quand tu l'auras vue,

rebrousse chemin, ô ma missive, et viens me dire ce qu'elle

faisait pour que je fasse comme elle, afin que j'aie même

espérance et même joie et que mon cœur ait bon espoir,

ou sinon que je m'exile bien loin du monde. Vois quelles

sont ses intentions, quelle est sa pensée, vois si elle se

consume comme n:oi, si elle fait souvent toilette; vois si

elle se pare et si elle a oublié la compassion, la douceur et

la constance de l'amour. Regarde, vois, apprends, afin que

j'aille te trouver et t'interroger, pour que tu me dises et

que je sache ce qu'il en est. Je n'ai rien autre chose à te

dire, si ce n'est de vivre et d'exister et de p)enser toujours

à moi, le pauvre infortuné.

XXXIX.

LETTRE D'AMOUR.

Je t'envoie une lettre, ô jeune fille ma maîtresse, prends-en

lecture. Celle qui la lit, je la salue; celle qui l'entend, je

l'embrasse; et celle qui la recevra, puissé-je bientôt lui

donner un baiser. Mets-la entre tes bras et qu'elle reste
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avec toi; et, le matin au point du jour, tire-la de ton sein

pour la lire, et voir quel est le cœur que tu châties, l'âme

que tu tourmentes, et les yeux qui pleurent pour toi, ô ma

gracieuse amie. Sache, ô ma maîtresse, mon amante, sache

que les peines qui consument mon cœur, et les chagrins

qu'à cause de toi j'endure sont tels que personne n'en éprouva

et n'en éprouvera jamais de semblables. Les jeunes gens

qui aiment trouvent de la pitié, et moi, ton esclave infor-

tuné, je n'ai pas trouvé de miséricorde. Puisse ta pauvre

âme, puisse ton humble cœur dire: «Ce jeune homme qui

aime, il me faut le consoler. Deux mots de ma bouche

pourront lui rendre le courage et la joie. >» Jusques à quand,

ô mon amante, ma maîtresse, endurerai-je ces tourments?

Comme l'eau douce coule sous le sable, ainsi, jeune fille,

coule dans tous mes membres mon amour pour toi. ma

maîtresse, non, par le tout-puissant roi du monde, non, personne

n'a jamais connu, personne ne sait, nul ne s'imagine quels sont

les chagrins que j'éprouve, les peines et les soupirs de mon

cœur. Je gémis du fond de l'âme et nul ne le sait, hormis

les vêtements que je porte, le lit où je couche, et les

oreillers qui boivent mes larmes. Lorsque mes yeux t'aper-

çoivent à ta fenêtre, je deviens un autre homme et je ne

vois pas où je vais
;
je suis agité comme le ciel, bouleversé

comme les nuages, et sans cesse en mouvement comme le
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moût qui pétille et gémit, ma maîtresse, console-moi,

je t'en supplie, ne me laisse pas périr, la faute en serait à toi.

Hélas! prends pitié de moi, aie compassion de mes soucis,

ne sois pas sans miséricorde pour l'âme que tu tourmentes.

XL.

MESSAGE D'AMOUR.

Je t'envoie un message, ô lumière de mes yeux, écrit avec

mon sang et scellé de fer avec le plus intime de mon

cœur; et quand tu l'ouvriras et quand tu le verras, ô ma

poulette chérie, tu te souviendras de moi et de mes peines.

J'étais assis dans la solitude avec mon amertume, et, infortuné,

je songeais à ce que j'allais te dire. Pourquoi, ô ma maîtresse,

ne te rappelles-tu pas mes tourments, mes inquiétudes, mes

faux pas dans la nuit? Jour et nuit je me tenais à ta porte,

pour te voir de mes yeux et être ainsi rafraîchi. Et, tandis

que j'étais là debout, ô mon amante, tu ne cessais de me

répéter que tu m'aimes. Je t'entendais me le dire, ô ma

maîtresse. Que le Tout-puissant, que le créateur du monde,

protège ton cos délicat, mon petit cœur, ma lumière.

Mais j'ai une prière à te faire, exauce-la et que Dieu te soit

en aide; aime notre amour, ne l'oublie pas!

5*
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XIJ.

Je veux devenir petite hirondelle pour aller dans ton

lit bâtir mon nid entre tes oreillers, et te réveiller par mes

chants, afin que tu penses toujours à moi, afin que tu penses

à moi, jeune fille, durant toute ta vie. Sois sûre de ceci,

tiens-toi pour avertie que toujours je resterai fidèle à ton

amour.

XUI.

ô Christ, que ne se trouve-t-il quelque part un remède à

ce que j'endure, à ce que je soufTre sans aucun motif!

Sans maladie d'aucune sorte je suis tyrannisé dans le monde;

je vois que je suis tourmenté par l'amertume de l'amour.

XLm.

Christ, je t'en supplie, donne-moi l'occasion et le lieu pour

nous dire l'un à l'autre lequel a le plus de soucis, le plus

d'impatience, le plus d'amour.

XUV.

Christ, toi qui as (ait le ciel, jeté les fondements du

monde et créé la mer avec sa ceinture de sables, change-

moi en nuage pour pleuvoir sur Galata, pour neiger dans

les champs, afin que, dans la cour que j'aime, il sorte une
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perle. Christ, je t'en prie, fais-moi la grâce que [ma

bien-aimée] sorte pour mettre [la neige] en tas, et que je lui

donne un baiser.

XLV.

HÉLAS ! et comment se fait-il que je gémis toujours, que je

blasphème et maudis tout ce qui est de l'amour? N'importe

où se trouvent sa racine et sa tige, puisse-t-il entièrement

pourrir, car je vois que quiconque en est possédé est

toujours dans la peine, toujours dans ramertume, les

chagrins, les soucis.

XLVI.

MON cœur, cœur massacré et injustement immolé,

qui pourrait hélas! endurer de te voir blessé?

XLVn.

Comme sur un fuseau d'argent s'enroule él^amment un fil

d'or, ainsi, ô ma maîtresse, je te prie de laisser ton humble

[amant] prendre un peu de repos [près de toi].
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XLVIU.

MORT
DE L'EMPEREUR CONSTANTIN DRAGASÈS.

ÉMISSEZ, chrétiens de l'Orient et de l'Occident,

gémissez et pleurez sur cette grande ruine. Le

mardi, vingt-neuvième jour de mai de l'année mil

quatre cent cinquante trois, les fils d'Agar ont pris la

ville de Constantinople. Ils dévastent les églises, déchirent

les saintes images, brisent la croix d'argent et la foulent aux

pieds. Ils entrent à cheval dans les temples des saints et

jettent dans les rues l'hostie immaculée. Ils tuent les

prêtres et souillent les viciées.

Et, quand Constantin Dragasès, l'empereur de Cons-

tantinople, entendit cette nouvelle, quand il apprit ces faits

désolants, il se lamente et rugit de douleur, et ne peut se

consoler. saisit sa lance, il ceint son épée, il monte sur

sa jument, sa jument aux pieds blancs, et frappe sur les

Turcs, ces chiens impies. Il tua dix pachas et soixante

janissaires, mais son épée se rompit et sa lance se brisa;
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et il demeura seul, seul sans aucun secours; il leva les yeux au

ciel et dit : « Seigneur tout-puissant, créateur du monde, aie

pitié de ton peuple, aie pitié de Constantinople. »

Et un Turc le frappa sur la tête, et le pauvre Con-

stantin tomba de sa jument; et il resta étendu par terre

dans la poussière et dans le sai^. Ils lui coupèrent la tête

et la plantèrent au bout d'une lance, et ils ensevelirent son

corps sous le laurier.

XLIX.

LA PRISE DE TRÉBI20NDE.

Un oiseau, un bel oiseau, sort de la ville [àt Trébizondc];

il ne gîta pas dans les vignes ni dans les jardins, mais il

alla dans la forteresse de Hili et s'y arrêta. Il secoua l'une

de ses ailes qui était souillée de sang, il secoua l'autre sous

laquelle il y avait un papier écrit. Quand on le lut, ils

pleurèrent et se frappèrent la poitrine. — «Malheur à nous!

malheur à nous! la Romanie est conquise; les églises se

lamentent, les mona-stères versent des larmes, et saint Jean

Chrysostome pleure et est dans la désolation.»• — ««Ne

pleure point, saint Jean, et ne te désole pas.» — «Mais la

Romanie est conquise, la Romanie n'est plus!• — «Si la

Romanie n'est plus, Tdéjà] elle refleurit et porte d'autres

fruits.»
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L.

LA PRISE DE PAL^OCASTRO.

Forteresse de Palaeocastro, forteresse anciennement bâtie,

puisque tu étais grande et puissante, comment as-tu été

prise? Tu avais un portier fourbe, un gouverneur poltron.

C'est ce chien de Marthas qui a livré la forteresse.

U.

LA PRISE DE CORDYLE.

Le Turc méchant est venu camper dans le pays; les plaines

sont remplies de Turcs et les montagnes, de guerriers.

«i Sois le bienvenu, Turquillon; de quel endroit viens-tu?

Si c'est pour manger et boire que tu es venu, je vais te

donner à boire et à manger; si tu es venu pour être

compère avec moi, je veux bien y consentir; et, si tu es

venu pour le combat, viens que nous noas battions. Dé-

gaine des épées nues, moi je dégainerai des lances; mets

en ligne des janissaires, moi j'y mettrai des jeunes filles.»• —
A son entrée elle en tua mille, et à sa sortie deux mille;

et dans ses allées et venues son corsage se déboutonna, et

l'on put voir ses pommes d'or cachées sous le lin. Et le

chien de janissaire pousse un cri aigu [et dit^: «C'est

contre une femme que nous nous battons, c'est une femme

que nous attaquons; c'est la glaive d'une femme qui dé-

capite les pallikares. »
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LH.

LE CAPITAINE MALAMOS.

Malamos descend des montagnes pour aller faire sa sou-

mission. Les vieillards marchent en avant et Malamos en

arrière. Dans le chemin qu'ils parcourent, sur la route

qu'ils suivent, Malamos s'arrête tout court et crie aux vieil-

lards : Arrêtez-vous, vieillards, j'ai quelque chose à vous dire.

Voici ce que j'ai vu cette nuit pendant mon sommeil, le

sommeil que je dormais. Mon sabre de Damas s'est rompu

par le milieu, et mon long fusil ne mangeait plus de poudre,

mon rêve, vieillards, est de mauvais augure, c'est pourquoi

je vous ai arrêtés, afm que vous vous retiriez en paLx.

Quant à moi, je retourne sur la montagne dans mon vieux

liméri; je vais dresser ma tente au milieu des arbres

et des fraîches fontaines. Les Turcs sont des infidèles,

ils ne tiennent pas leur parole, à tous les clephtes qui se

sont soumis, ils ont tranché la tête. »• [Épire.)

LHI.

NICOLOS TSOUVARAS.

«Chante, coucou, chante; chante aussi, pauvre rossignol;

chantez sur le bord de la mer où voguent les navires.

Informez-vous de Nicolos, de Nicolos Tsouvaras, qui était

armatole à Louro, et clephte à Karpénisi ; il avait un étendard

rouge, rouge et bleu, sur lequel se trouvaient une croix, le

Christ et la sainte Vierge. >•

•« Hier, avant-hier nous entendîmes tonner la fusillade, nous

le vîmes charger les Turcs à Louro, et il en fit dix-huit

6
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prisonniers et le Mousélim lui-mcme; il prit douze mulets

chargés d'argent. De là il est parti et est allé de l'autre côté

du Valtos; il est allé faire la Pâque, fêter la résurrectiondu Christ,

rôtir l'agneau qu'il a égorgé, manger les teufs rouges; et ses

pallikares sont allés danser et tirer à la cible.»

LIV.

STOURNARIS.

Montagnes de l'Aspropotamo, montagnes couvertes

de neige, puissent vos neiges ne pas fondre jusqu'à ce que

viennent les autres, parce que Stoumaris est gravement

malade, il est près de mourir; et il a appelé les médecins

pour lui donner une décision, il a appelé aussi le premier

de ses pallikares. — <• Viens, mon frère Phondylis; viens, mon

premier pallikare, viens l'asseoir à mes genoux, viens t'as-

seoir près de moi. Je te laisse le soin de mon enfant, de

mon fils chéri; il est jeune et ignorant, il ne connaît pas le

métier des anncs. Veille sur les villages et la capitainerie,

les vieillards veulent des flatteries et les agas veulent" de

l'aident; un capitaine éprouvé pour les gouverner. »

LV.

LE CAPITAINE DÉLAS.

Une blanche missive couverte de lettres noires nous est

venue de Constant inople de la part du Sultan: *Clephtes,

vous tous qui êtes sur les hautes montagnes, faites votre

6*
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soumission à Khalil Aga, et devenez armatoles dans les

villages grecs.»

Tous les clephtes qui entendirent cela firent leur sou-

mission, mais le capitaine Dclas ne fit point la sienne; il

franchit deux chaînes de montagnes, et alla dans les liméris

clephtiques, vers les fitiîches ondes. Sur la route qu'il par-

court, dans son chemin, il rencontre un vieillard centenaire.

«Viens avec moi, vieillard, allons dans la clephterie,

afin que tu ne paies pas d'impôt à ces vilains Turcs.»

«Je ne le puis, mon enfant, parce que je suis vieu.x;

mais prends mon fils aîné, il comiaît les sentiers et toutes

les montagnes; il y a quarante ans qu'il est en rébellion et

qu'il ne paie pas l'impôt à ces gredins de Turcs.»

LVI.

XÉPATÉRAS.

Il ne s'est jamais trouvé dans le monde, pas même en

Angleterre, un homme cajjable de combattre les Turcs

comme Xépatéras. Souvent on lui envoie des lettres, et l'on

ne cesse de lui répéter: «Réfléchis bien, Xépatéras, une

armée s'avance contre toi. »

«Je ne comprends pas qu'une armée s'avance contre

moi; mais ils ont donc choisi le moment où j'ai la main

sur la garde de mon épéeî »

Il éclaire, il pleut, il tonne; Xépatéras ne s'en inquiète

pas et reste appuyé sur sa joue droite. Mais le Méraméti

lui dit: «Ta fin est proche, Xépatéras; ton dernier jour est

arrivé. »
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« Il n'y a pas de courage, enfants, il n'y a pas d'hon-

neur pour une armée à marcher contre un seul homme.

Si vous venez pour manger, je vous ferai la cuisine, mais

au contraire si vous venez me chercher noise, je percerai

vos corps de flèches. »•

« Nous ne voulons pas de ton pain, nous ne voulons

pas de ta nourriture, mais nous sommes venus, vieux père,

pour voir ta vaillance. »

En entendant ce langage, Xépatéras est violemment

irrité; il pousse un cri perçant, bondit comme un lion, et,

avec son sabre d'argent, leur tranche la tête. Que Dieu

nous envoie un second Xépatéras pour traiter les Turcs de

cette façon! (/ir tff Crète)

LVII.

LE CAPITAINE FLOROS.
La femme du capitaine dort d'un profond sommeil;

apportez-moi des muscades pour que je les lui jette, leur pé-

nétrant parfum la réveillera peut-être. — «« Réveille-toi, femme

du capitaine, réveille-toi et ne dors pas; réveille-toi, allume

un cierge, allume une lampe, afin que nous puissions voir

les blessures que j'ai reçues. » — « Ne t'ai-je pas dit une fois,

Floros, ne t'ai-je pas dit trois et dnq fois tu es bien dans

les montagnes, Floros, tu es bien dans ton liméri. Et toi,

tu n'as pas écouté les paroles de ta femme. Que cher-

chais-tu, que furetais-tu dans la plaine de Dhadhi.* Dans la

plaine habitent les esclaves, ceux qui sont soumis aux Turcs;

mais dans les montagnes, ce sont les armatoles, les arma-

toles et les clephtes. Allons, apportez-moi un linge de lin

pour que je bande tes plaies. Et, si Dieu et la sainte

Vierge font que tes blessures guérissent, n'oublie pas les

avis et les paroles de ta femme. »
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LVin.

DIMOTSIOS.

Trois petits oiseaux rôdaient dans les liméris des cleph-

tes; ils cherchaient Dimotsios pour le faire capitaine. Et

lui, sombre, il disait, et lui, sombre, il dit: «Je suis vieux,

mes enfants, et la première place ne me convient pas.

Mais j'ai un fils pour le sabre, un fils pour le fusil, et j'en

ai un, le plus jeune, pour porter l'étendard. »

« C'est toi que nous voulons , c'est toi que nous

aimons. «•

«Si c'est moi que vous voulez, si c'est moi que

vous aimez, mettez une sentinelle à Phersala, une sentinelle

à Zitouni, et sentinelle sur sentinelle au pont de Larissa, là

passera un pacha avec les prisonniers; nous couperons la

chaîne et nous délivrerons les captifs. » Il n'avait pas achevé

de parler, il n'avait pas fini de dire cela que voilà le pacha

qui passe avec les prisonniers. De son retranchement Di-

motsios lui crie : « Descends, pacha, descends de ton cheval,

pour que je n'ensanglante pas tes armes et que je ne te tue

point. Ces prisonniers que tu emmènes sont nos frères; id

ce n'est pas Tripolitsa, ce ne sont pas les Moréotes; ici c'est

ce qu'on appelle la Roumélie et les fusils des clephtes. *

LIX.

LE CAPITAINE TSOLKAS.

Souffle, brise humide, souffle doucement pour rafraîchir

les enfants et le capitaine Tsolkas qui combat dans la

plaine, sans pain, sans eau, sans le moindre secours. Un
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oiseau passa et s'arrêta sur le liniéri de Tsolkas. Il ne

parlait pas comme un oiseau, comme font tous les oiseaux,

mais il parlait et disait dans un langage humain:

« Lève-toi, Tsolkas, fuyons; lève-toi, Tsolkas, allons-

nous-en! Des Turcs en grand nombre marchent sur nous

pour nous tuer. >»

Tsolkas sourit et met son fez de travers, il se tord la

moustache et se roule les cheveux.

«Que dis-tu, petit oiseau? Que dis-tu, oiseau perdu?

Tant que Tsolkas est vivant, il ne craint pas les Turcs;

qu'ils viennent innombrables, petit oiseau, et qu'il en vienne

d'autres encore! >»

n appelle ses pallikares et leur dit : « Où êtes-vous, mes

dignes et braves pallikares? Tirez doucement vos coups de

fusil, car il nous vient du froment des montagnes de Goura ;

ce sont les vieux Dimos et Kostas qui nous l'envoient. «•

Ils lui répondent, ils lui font cette réplique: «Comment

veux-tu que nous combattions, capitaine Tsolkas, avec les

chaleurs de juillet et l'ardent soleil d'août? Nos fusils brû-

lants ne peuvent manger la poudre.»

Alors Tsolkas tire son sabre et crie à ses pallikares:

« Dégainez vos sabres et marchons en avant ; il faut que villes

et villages apprennent que le capitaine Tsolkas a combattu

contre trois milliers de Turcs, en l'an du Christ mil sept

cent soixante, avec les chaleurs de juillet et sous l'ardent

soleil d'août. •»

Pendant trois jours il combat, durant trois jours et trois

nuits, sans pain, sans eau, sans aucun secours. Il se fraya

un passage au travers des Turcs avec tous ses pallikares

et, comme un épervier, il prit son essor vers la dme des

hautes montagnes.
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LX.

NIKOTSARAS.

Un petit oiseau est sorti de Verrhia, il va de rocher en

rocher, de liméri en liméri ; et les clephtes l'interrogent, et les

clq>htes le questionnent: ««Petit oiseau, d'où viens-tu? Petit

oiseau, d'oii descends-tu ? »

•« Je viens de Verrhia, je descends à Agrapha ;
je vais trou-

ver Nikolo, je vais rejoindre Stamati, pour les saluer de la

part de Nikotsaras. Depuis trois jours il combat, depuis

trois jours et trois nuits, par delà Xirolivado, dans les gla-

ces et dans les neiges. » — « Écoutez, mes pallikares, s'écrie

Nikotsaras; mettez de l'acier dans votre cœur et du fer à

vos pieds; prenez vos fusils et dégainez vos sabres; mar-

chons en avant pour arriver à Pravi, pour couper la chaîne

et nous élancer sur l'autre bord; .suivons le fleuve sur la

rive gauche, mes enfants, afin de rencontrer les enfants de

Lazos et le capitaine Lambrakis. «•

Aussitôt ils s'élancent et atteignent le pont, et, avec

son sabre de Damas, Nikotsaras coupe la chaîne du pont,

et ils passent sur l'autre rive.





COMPLAINTE DE MAITRE JEAN,

(1770.)

Les Sfakiotes, qm ne Jetaient jamais snttis plus aguer-

ris et plus fiers que dans le courant du siècle dernier,

furent entraînts dans la désastreuse expédition de 1770. Cette

entreprise, provoquéepar inquiète ambition de l'impératrice

Catherine, pompeusement annoncée à l'Occident et brillam-

ment commencée , ne devait aboutir , grâce a la sotte pré-

sofnption d'Alexis Orlof qu'à d'humiliants échecs et à une

lamentable effusion de sang chrétien. La rtn>olte fut décidée

et conduite dans île de Crète par uti certain Maître Jean,

dont le nom et le som>enir se sont conservés dans un chant

populaire que fécrvins à Sfakia même, sous la dictée des

ineilles femmes. Maître Jean dc%<ait sans doute le titre que

lui donne la tradition à quelque stipiriorité intellectuelle

qu'il aurait acquise je ne sais ou. Peut-être (n'ait-il, dans sa

jeunesse, voyagé hors de île. Quoiqu'il ett soity c'était le

plus riche propriétaire de Sfakia. Il semble avoir eu une

tète politique capable de former de vastes plans ou du moins

de les cofnprendre et d'en poursuivre l'exécutiott avec pa-

tience et résolution. Il voulait, comme dit le poème popu-

laire qui perpétue sa mémoire, rétablir la natiotialité hellé-

nique, '[). Aussi, dès que apparition de la

flotte russe et les premiers succès de l'insurrection de Morée

furent connus en Crète, Maître Jean souleva Sfakia. Il

était en relation, depuis plusieurs années déjci, avec Benaki,

le primat Messénieti, et ai>ec les chefs Mam'otes; des armes
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et des munitions avaient été amassées de longue main. I^s

Sfakiotes réussirent d'abord; ils se répandirent dans la

plaine, pillèrent beaucoup et réduisirait les autres à xV«-

fertner dans les plates-formes.

Ce fut alors que Maître Jean fit un voyage à Paros

pour se concerter avec Orlof, et lui demander une coopéra-

tion active, une attaque sur Vtme des forteresses de île.

Orlof, qui avait Vambition d'un grand rôle, mais qui n'en

avait pas le géftie, ne sut rien comprendre et ne voulut rien

faire. Il attendit, et, pendant qu'il se donnait de grands

eàrs et qu'il tranchait du souverain, la Morte fut recon-

quise à l'aide de la soldatesque Albanaise. La partie était

perdue, partout ai Crète les ratas étaient restés tranquilles ;

Sfakia seul était en armes. Les pachas rassemblèrent des

troupes et marchèretit, avec des forces imposantes, contre les

Sfakiotes. Ceux-ci étaient diinsës, les uns voulaient se sou-

mettre, les autres résister. Pendant qu'on discutait, les

Turcs franchirent ks défilés, ravagèrent et incendièrent les

villages d'Askyfo et d'Atwpolis, et ne se retirèrent qu'ai em-

menant de nombreux prisonniers et un riche butin. Maître

Jean 71'avait cessé de conduire la résistance; mais, fnal se-

condé, il fut partout battu et repoussé ; son frère même tomba

aux mains des Turcs. Ceux-ci, malgré leur succès, ne re-

gardaient point la rébellion comme supprimée, tant qu'ils n'en

auraient point le chef entre les mains. De Mégalo-Kastro,

le pacha fit porter à Maître Jean des paroles de pardoft et

de réconciliation, en l'engageant à venir le trotever pour

faire sa paix et rentrer e)i grâce. Pour mieux assurer l'effet

de ses promesses trompeuses, on força, par des menaces de

mort, le frère du chef à lui écrire une lettre, oii il se por-

tait garant de la bonne foi du pacha et pressait Maître

yean de céder. Tout en se conformant aux ordres de celui

dont un signe pouvait faire tomber, sa tète, le rusé Sfakiote

trouva moyeti de donner un avertissemait à son frère. Au
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bas de sa missive, il écrivit trois fois la lettre , dans un

endroit oit, sans frapper les yeux, elle pouvait, at>ec un peu

d^attention, être aisément distinguée. Cette lettre signifiait

dans sa pensée (spOiQ;), , : Ne viens pas, ne viens

pas, ne viens pas. Il espérait que son frère comprendrait ce

langage, resterait dans la montagne et se déroberait à la

mort qui attendait. Mais, celui-ci, las du rôle qu^iljouait

et des maux qu'il attirait sur sonpays, conseillé d'ailleurs

par de faux amis vendus au pacha, n'examina point la dé-

pêche, s'empressa d'accepter ce qu'on lui proposait et donna

tête baissée dans le piège. On accueillit d'abord avec beau-

coup d'amitié et d'honneurs; puis, dés qu'on fut sûr de le

bien tenir, on changea de ton. Ilfutpendu à Candie, comme

brigand, et l'île entière retomba sous un Joug plus dur que

jamais.

Ces détails sur un personnage, dont le nom n'est men-

tionné dans aucune histoire publiée en Occident, m'ont été don-

nés dans le pays même par la tradition et les chants qui la

consen>ent, puis confirmés à Athènes par mt des Cretois qui

cotmaissaient le mieux l'histoire moderne de leur île, M. An-

toniadis, un courageux combattant de la guerre de l'Indépen-

dance, et le rédactntr, pendant de longues années de l'un

desjournaux les plus estimés qui se soient publiés à Athè-

nes, /'Athina {Extrait de /'île de Crète, par Georges Perrot).
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LXI.

MAITRE JEAN.

Que celui qui a de l'esprit, de la réflexion et de l'in-

telligence dans la tête s'arrête à méditer l'histoire de Maître

Jean, qui, le premier de Sfakia et chef de maison, fit un

appel pour reconstituer la nationalité hellénique.

A chaque Pâques, à cliaque fête de Noël, il mettait

son diapeau et disait au protopapas: «J'aniènerai le Russe.•

«Maître Jean de Sfakia, descends pour lire le firman

du Sultan et faire ton apologie.»

«Tais-toi donc, protopapas; je n'ai point encore tout

dit: Je veux prendre la croix et aller la planter sur la

porte de la Canée, je veux, à coups de fusil, chasser les

Turcs dehors. »•

«Silence, maître Jean, il ne nous convient pas de parler

ainsi. Si le Sultan vous entendait, il nous enverrait les

Turcs.»

«Qu'il envoie son armée et toute sa flotte! Sfakia pos-

sède des hommes de cœur, de vrais pallikares. Qu'il en-

voie son armée et tous ses étendards, Sfakia renferme des

hommes de cœur aussi nombreux que ses ramiers. »

« Maître Jean, maître Jean, fais tout ton possible pour

que le Pacha ne t'entende pas, car il nous enverrait des

Turcs. »

Mais le Pacha l'entendit et fut vivement irrité. L'armée

ottomane arrive à Kastro et à Rhetymno; quand elle dé-

barqua on fit gronder les canons, et les Sfakiotes les en-

tendant s'enfuirent sur les montagnes désertes. Et, quand

les troupes se furent rassemblées, on mit en jeu les pier-

7*
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riers, et les Sfakiotes, en les entendant, jetèrcnt-là leurs

épces.

ils prennent [du papier] et font une missive qu'ils en-

voient en haut lieu: «Sultan, notre maître, écris-moi ce que

je dois faire. Faut-il combattre Sfakia, ou faut-il l'abandonner? "•

Ne combats point Sfakia et ne l'abandonne pas, mais

envoie quelqu'un se saisir de Maître Jean. *

Quarante étendards sortent de la Canée; on va mettre

le feu aux palais de Maître Jean.

En haut à Franco-Castello, les Turcs dressent leurs

tentes, et dans Anopolis ils font l'exercice, et en bas à la

source d'or ils jouent des instruments.

Ils incendient Aradéna, ils brûlent le village de Saint

Jean. Pauvre Aradéna et vous, ses habitants, où sont donc

vos braves guerriers, où sont vos musiciens? Ils se sont en-

fuis sur les montagnes, et ils ne savent ce qui se passe.

Madeleine la crépue pleure et s'arrache les cheveux; elle

pleure ses filles, ses filles belles comme fleurs, qui avaient

reçu du village de Saint Jean une demande en mariage; et

maintenant on les dépouille et on les traite comme des pro-

stituées.

Le premier dont se saisissent les Turcs c'est Maître

Jean; ils s'emparent aussi de tout le personnel de sa mai-

son et de son étendard particulier, et ils entraînent sa

femme et ses enfants.

« Maître Jean de Sfakia avec ta nombreuse armée,

qui donc disait que la Crète allait redevenir Grecque ? »

Quarante hommes du pacha le prennent et lui lient les

mains derrière le dos, et alors l'infortuné leur dit, comme

c'est la coutume des suppliants:

« Si vous voulez des iispres, je vais vous en donner, et

des paras, si vous en voulez, mais c'est moi-même qui les

ai frappés pendant les grands jours de la Semaine-Sainte.

Si vous voulez des aspres, je vais vous en donner, et des

sequins, si vous en voulez, mais c'est moi-même qui les ai

frappés et en ai chargé des navires. *
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«« Nous ne voulons ni de ton argent ni de ton or ; ce

que nous voulons, Maître Jean, c'est ta tête. »»

Avec joie ils le prennent et le conduisent chez le

Pacha, et quand il eut monté l'escalier du Pacha, il se

tourna à droite et à gauche et s'écria fortement: «Mon

maître, seigneur des seigneurs, sois le bien retrouvé!»

«Sois le bien venu, Maître Jean, corsaire des corsaires!

C'est toi qui te vantais de ne pas craindre la mort; c'est

toi aussi qui te faisais fort de suspendre la croix d'or au-

dessus de la porte [de la Canée •, et de passer ensuite. »»

On lui apporte de doux café dans une tasse dorée, et

une pipe en bois de jasmin de la valeur de mille sequins.

Il se tient debout, pensif; il secoue la tête, ses genoux

tremblent, son corps est glacé, et des larmes, grosses comme

des pois chiches, coulent de ses yeux. « Que ne me donne-

t-on cinq cents bourses, dit-il, pour rebâtir mon palais

comme il était naguère ! ••

Le Pacha rit furtivement , et dit au séraskier : « Il ne

se soucie pas de sa vie, mais il songe à rebâtir sa de-

meure. »>

Quand il eut bu son café, ils lui prennent la pipe. En-

suite on le fait descendre dans le cachot. On le saisit et

on lui écorche les lèvres et les joues, et on lui donne un

miroir pour se regarder le visage. Et, après lui avoir écorché

la main droite, on fait turque l'une de ses filles ; et, après lui

avoir écorché la main gauche, on se dispose à faire turque

son autre fille. Et la pauvre oheline demande : « Enfants,

où est mon père?»

«n est en bas à se divertir, asas avec les autres pal-

likares. >»

Hélas! l'infortuné servait de pâture aux poissons de la

mer. {Ile de Crète.)





COMPLAINTE DE LA ROUMÉL/E.

pièce de vers est extraite du voyage en Grèce de Divio

et Nicolo Stéphanopoli '). Ces deux servants, membres de

Vannque et illustrefamille des Stip/iaîtopoli, encore actuellement

existante dans le district grec de Cargese, en Corse^ avaient

été chargés par Bonaparte d'une mission eti Grèce, mission

scientifique et littéraire en apparence, mais dont le but était

essentiellement politique. C'était en 1797; Venise venait de

capituler, et, le 26 mai, les Français avaient occupé les îles

Ioniennes. Le général en clief de Vannée d'Italie^ écrivant le

i"" août, de Milan, au Directoire exécutif, lui rendait ainsi

compte du débarquement des soldats de la République à

Corjou : « Un peuple immense était sur le rivage pour accueillir

nos troupes, cn'ec les cris d'allégresse et d'enthousiasme qui

animent les peuples, lorsqu'ils recouvrent la liberté. A la

tète de ce peuple était le Papa, ou chef de la religion du

pays, homme instruit et déjà d'un âge eti'ancé. Il s'approcha

du général Gentili et lui dit: « Français, vous allez trouver

dans cette île un peuple ignorant dans les sciences et les arts

qui illustrent les nations; mais ne le méprisez pas pour cela;

il peut devenir encore ce qiiil a été; apprenez en lisant ce

livre a l'estimer. » Le général ouvrit avec curiosité le livre

que lui offrait le Papa, et il nefutpas peu surpris en voyant

que c'était /'Odyssée d'Homère.*

') Voyage de Dimo et Nicolo Stéphanopoli en Gtice, pétulant les années

1797 et 1798, (Tapris deux missions, dont l'une du gouvernement français

et Vautre du général en chef Buonaparte; rédigé par un des professeurs du

prytanée. Avec figures, plans et vues levées sur les lieux. A Londres,

1800. — Deux volumes in -S*».



I06 CHANSONS GRECQUES.

IJespoir de voir un jour la Grèce reprendre sa place

panni les nations civilisées, en reconquérant sa liberté

n'avait pas genné uniquement dam le cœur du prêtre grec

de Corfou; Bonaparte, lui aussi caressait, depuis quelque

temps déjà, l'idée d'affranchir de la domination ottomane la

glorieuse patrie de Thétnistocle et de Philopœitten. Il aimait

avec passion cette vieille terre classique, mh^e des Sages et

des Héros, et il rêvait le rétablissement de Vempire grec

d'Orient, avec Constantinople pour capitale.

Ce fut dam le but de préparer exécution de cette grande

entreprise et d'en assurer le succès, quHl eiwoya aux Grecs

deux de leurs compatriotes avec une lettre qu'ils devaient

remettre au bey du Magne.

Le moment était on ne peut mieux choisi pour un appel

aux armes; la Grèce totite entière n'attendait qu'un signal

pour se lever comme un seul hmnme et counr sus au tyran.

Deptds plusieurs années déjà, les Clephtes guerroyaient

contre les pachas. Ils voulaiait vivre libres ou mourir, et,

comme des lions, ils s'élançaient au combat en chantant le, , cette Marseillaise grecque de

Rhigas, le martyr.

C'était avec ces Jwmmes que la balle connaissait que les

Stéphanopoli devaient s'ejitaidre ; âétait a eux qu'ils devaient

faire part des projets de Bonaparte. Suivant leurs instructiofts,

ils allèrent de préférence s'adresser au bey des Maïnotes,

petite peupladefarouche et itulomptable qui avait su préserver

son indépendance des atteintes du despotisme musulman. Le

chef de ce peuple héroïque s'empressa d'accueillir les em'oyés

de la grande Républiqtie et de leur ménager des cntrei'ues

avec les députés de la Ltvadie, de la Macédoine, de la Crète

et de l'Albanie.

Dans ces réunions, oîi traitait des intérêts commum,

il arrivait fréquemment au vieux Maïnote de retracer en

termes vigoureux les atroces persécutions que le gouvernement
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ttirc exerçait contre le vialliciircux peuple grec. Un jour,

il crut devoir ajouter un noinrl intérêt aux détails qu'il

avait donnés à ses hôtes, m. en y joignant le chant d'une

complainte qui retrace, d'une manière également fidèle et

touchante, l'état déplorable de la Grèce. C'est la réponse de

Rotnélie à la demande que lui fait un étranger. Trois

femmes cliantent altcmativanent, tandis qu'un Mainote ac-

compagne leurs voix avec une espèce de guitare. >•

Comme souvenir des desseins dr Bonaparte aifaveur de

l'affranchissement de la Grèce, ce myriohgue patriotique est

digne d'attirer notre attetition. C'est ce qui nous a décidé

à le publier.

Le texte donné par l'autettr du Voyage en Grèce est

horriblement défiguré par les fautes d'orthographe et

d'accentuation. Nous nous sommes appliqué à les faire

disparaître et à donner une éditimi aussi correcte que possible.

Nous avons également quelque peu modifié la ponctuation.

Le rédacteur du Voyî^ en Grèce, qui ^intitule

*i professeur du prytattée^, a traduit en vers la Complainte

de la Roumélie. Cette traduction, comme toutes celles du

même gettre, est plutôt une paraphrase qu'une version réelle

de l'original. Elle est en vers de différentes mesures.

Faisons remarquer en tertninant que les premiers vers

de cette Complainte ont un grand air de parenté avec le

début commun à un certain nombre de chants pojndaires.

Elle nous semble avoir été composée dans la seconde moitié

du dix-huitième siècle, plusieurs passages le prouvent suffisam-

ment. Passou\ qui a connu le Voyage des Stéphanopoli,

puisqu'il en a extrait quelques distiques qui figurent dans

son recudl, n'a pas jugé à propos d'y donner place à la

Complainte de la Roumélie, qui par conséquent ne seraitpas,

selon lui, d'origine populaire.
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LXII.

COMPLAINTE DE LA ROUMÉLIE.

Tout le monde est dans l'allégresse, tous font retentir

les instruments. La Roumélie et les îles sont plongées dans

l'amertume. « Roumélie, pourquoi n'es-tu pas dans la joie,

pourquoi ne fais-tu point résonner les instruments?•

« Dans l'esclavage où tu me vois, dans les fers du Turc,

comment as-tu le cœur de me dire d'être dans la joie?

Arrives-tu donc de l'étranger que tu ne sais pas encore ce

qui a lieu en Roumélie, ce qui se passe à Constantinople?

Es-tu l'ami des Grecs, et désires-tu apprendre pourquoi je

ne me réjouis pas et pourquoi je suis dans la tristesse?

Qui que tu sois, ouvre l'histoire, vois ce qu'était jadis la

Grèce, et écoute ce qu'elle est maintenant que mon tyran

a porté la désolation parmi la nation des Grecs. Où est

mon Athènes, cette Athènes que le monde admira et qu'il

vénère encore? C'est là que la liberté apparut pour la

première fois dans le monde, c'est là que Solon promulgua

les lois athéniennes, c'est là qu'accouraient pour s'éclairer

les nations de l'Europe, là que, des extrémités de la terre,

des îles et du continent, venaient les enfants des rois, les

uns pour voir les chefs-d'œuvre des merveilleux artistes, les

autres pour fréquenter les sages et apprendre les sciences,

et entendre les leçons des philosophes. Cette Athènes, dont

je te parle, et qui fut si fameuse, maintenant l'esclavage
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l'a dévorée, maintenant elle n'est plus, maintenant les voya-

geurs, les étrangers qui passent, ne trouvent plus, ne voient

plus qu'un village désert là où était Athènes, et un avare

aga là où siégeait l'Aréopage. Et qui peut, sans verser des

larmes, aborder en Moréc? Quiconque l'aurait vue du

temps des Hellènes, avant qu'elle ne fût esclave, eût cru

que les Dieux l'avaient créée pour être l'ornement du

monde; et maintenant elle est sauvage et déserte, et elle

nourrit des bêtes fauves. Partout où je jette les yeux, de

quel côté que je me tourne, je ne vois qu'esclavage, veuves,

orphelins, et Turcs souillés de sang. En Roumélie, chaque

pacha est tout-puissant dans sa province, et il (ait tout ce

qui lui vient à l'esprit. Il dépouille et sacrifie des familles

et n'est rassasié que lorsqu'il voit le raïa nu et affamé. Et

si quelqu'un est riche, malheur, malheur à lui! À chaque

instant, il court risque de perdre ses richesses et sa vie.

Et ces pauvres îles, jamais elles n'ont de repos; là ne

manquent jamais les écumeurs de mer. Turcs, Francs et

Barbaresques ; tous y portent la dévastation. Et qui pour-

rait voir Négrepont sans être affligé, Rhodes sans avoir le

cœur triste, la Crète sans verser des larmes, et toutes les

autres îles sans gémir? Une fois chaque année le Capitan

pacha part avec sa flotte pour faire le tour de l'Archipel.

La frayeur s'empare des îles, lorsqu'elles apprennent son

arrivée; on court à sa rencontre avec de l'or et des pré-

sents, afin qu'il ne s'irrite pas et ne se livre pas au pil-

lage. Mais tu n'as point encore entendu tout ce que souffrent
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les Grecs. Chaque Turc est un tyran, chaque Grec un

esclave. Un Turc frappe un Grec; qui lui en parlera ja-

mais? Et s'il tue un raïa, qui l'appellera en justice? Ne

crois pas que ce soit par crainte qu'un Grec se laisse in-

sulter par un barbare qui s'élance sur lui pour le frapper;

un Grec en armes n'eut jamais peur d'un Turc; mais il

doit avoir de la patience; s'il maltraite un Turc, il peut se

réfugier sur les montagnes, et allez donc l'y chercher!

Mais les Turcs, qui pardonnent pas à un Grec qui frappe,

se précipitent sur ses parents et leur font subir d'in-

dignes outrages. Voilà quels sont les jugements des Turcs

dans le Levant.

•« Constantinople, ville infortunée, où donc est ta

beauté? Ville qui éclairais l'Occident et l'Orient, tu es main-

tenant la demeure du peuple le plus barbare, tu vois

Sainte-Sophie aux mains des fils d'Agar, et Mahomet, assis

sur le trône des Grecs, nourrir leurs enfants avec le lait

de la servitude. Europe, que t'ai-je fait pour te réjouir de

voir sur mon trône une bête féroce, toujours altérée de

sang? À un signe de sa main mille têtes tombent. Et moi,

je vois tout cela, et je répands de sombres larmes et je

n'ai personne à qui raconter mes souffrances; personne ne

s'est trouvé pour me consoler, comme si j'avais abreuvé de

poison l'univers entier. Tous m'ont oubliée, nul ne m'a prise

en pitié. Et les Russes, mes amis, mon seul espoir, quel

bien m'ont-ils fait, lorsqu'ils sont venus dans le Levant?

Ils ont ruiné mes îles, m'ont négligée, et ont de nouveau

fait la paix avec le tyran. Voilà en quel triste état m'a

réduite l'esclavage; un esclavage si cruel ne s'est jamais vu

8
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dans le monde. Et je n'ai d'aucun côté l'espoir d'être dé-

livrée. Et tu me dis d'être dans la joie, de faire retentir

les instruments, à moi qui ne trouve plus de consolation

que dans mes larmes ! »

Lxm.

KATSANTONIS.

Cette nuit j'ai eu un songe durant mon sommeil, du-

rant le sommeil que je dormais; je passais cinq fleuves, tous

les cinq à la file; et un fleuve était trouble, trouble et en-

sanglanté. Et moi, sombre, je criais de toutes mes forces:

« Du courage, mes enfants, et élançons-nous de l'autre côté,

chargeons les Turcs et faisons-les prisonniers. » Et je me suis

éveillé de mon sommeil, comme un cerf effarouché; et j'en-

tends une voix aiguë, aigiie et puissante ; la sentinelle criait,

la sentinelle crie: ««Allons, lève-toi, Katsantonis; debout,

capitaine; nous sommes trahis, ces chiens d'Albanais fon-

dent sur nous. 1• — •« Avec quels pieds me tiendrai-je debout,

avec quelle main saisirai-je mon pauvre. fusil et ma pauvre

épée? Viens, mon frère Georgakis, et tranche-moi la tête,

afin qu'on ne la porte pas au pacha, à ce chien de vizir.

Va dans mon campement, va trouver Lépéniotis. Que ne

te ferais-je pas Souph-aga, Arabe de cinq piastres! Mau-

dite soit la variole qui a fait de moi un cadavre! Je t'au-

rais montré, vilain Turc, quel homme est Katsantonis. Je

laisse après moi mes enfants et Lépéniotis; ils rachèteront

mon sang avec des têtes turques.»
8*
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LXIV.

LA MÈRE DES ENFANTS DE LAZOS.

J'ÉTAIS assis sur le sommet dtine colline, sombre, en proie

à l'insomnie, avec mon fusil près de moi et mon épée à

ma ceinture. Et là, au point du jour, à l'aurore, je vois le

soleil apparaître et dorer de ses rayons la crête des mon-

tagnes. Et, tandis que je réfléchissais vers quel liméri me

diriger, j'entends une voix perçante, des gémissements de

femme. C'était la femme du capitaine, la mère des enfants

de Lazos; sur la colline elle était assise, les cheveux en

désordre; elle se désolait et disait, elle se lamente et dit:

«Cessez un peu vos chants, rossignols de l'Olympe; et vous,

platanes touffus, fanez-vous cette année. Quelle folie, mes

enfants, vous a passé par la tête que vous avez quitté

l'Olympe, le campement paternel, pour errer sur la mer

dans de vilains navires? Notre Olympe est la gloire des

armatoles, c'est là que se reposent les lions, là que les

bêtes fauves ont leur repaire. Maudit sois-tu, Ali-pacha,

chien empoisonné î Jour et nuit tu fais la chasse aux

pauvres enfants de Lazos. Puisses-tu crever, vilain Turc,

vilain Albanais! Jamais les armatoles ne se sont soumis

aux Turcs. Enfants, soyez maudits, et puissent vos corps

ne pas pourrir si, durant votre vie, vous faites votre sou-

mission à la Turquie. »
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LXV.

DAME PHROSYNE.

Le vent souffle, le vent du nord, et le lac roule ses flots

pour rejeter de son sein les princesses et dame Phrosyne.

«Phrosyne, ta maison te pleure, tes enfants te pleurent, tout

Janina pleure ta beauté. Phrosyne, le printemps te pleure,

l'été te pleure, et Moukhtar Pacha te pleure avec son mouchoir

à la main. >• {Épirt.)

LXVJ.

ALI PACHA TRAHI PAR LES AGAS.

Un jeudi Ali Pacha se met en chemin et va s'asseoir

près de la source; il supplie son armée et commence à

pleurer.

«Je vous en prie, mes enfants, ne commettez pas un

crime; beaucoup se sont révoltés, mais patientez un mois

encore. Dans un mois je recevrai l'amnistie que j'attends,

et si je me suis ri de vous, mes enfants, alors jetez-moi dans

le fossé. »

Vasiliki lui disait la vraie nouvelle: « Lève-toi, Ali Pacha,

et va-t-en à Tébélen. Ali Pacha, décide-toi à aller faire ta

soumission ; il est méchant le Sultan Mahmoud que tu veux

combattre. »>

««Des pachas comme ceux qu'il m'a envoyés ne me vont

guère. Si c'est ma destinée de mourir aujourd'hui, (je ne
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crains pas la mortj, mais ces pachas, mais ces vizirs, je les

prise autant que broutilles, autant que faux paras.»

Le mardi fut triste, triste le mercredi, et le jeudi em-

poisonné. Kourchid Pacha arrive, voyons ce qu'il va advenir.

«c C'est toi, Kourchid pacha, toi un esclave acheté, c'est

toi qui prendrais Ali, le pacha tant renommé! Voilà seize

mois que je suis en guerre avec dix-sept pachas, et maintenant

les infidèles Agas m'ont trahi. C'est Agakioris qui est cause

de ma mort, mais dans l'autre monde je veux lui intenter

procès. »

Le quinzième jour de mai le vizir va à Saint-Pantéléon

pour prendre l'air.

« Lève-toi, dit-il, pauvre Vasiliki, et danse un peu. Il y

a la vie et la mort; peut-être nous reverrons-nous! >•

Dans Drosko Vasiliki se lamente: * Hélcis! dit-elle, un

maître comme celui que j'ai perdu, je ne le retrouverai pas,

même à Constantinople. »» [Épire.)

LXVn.

PHOTOS TSAVELLAS.

Quel malheur est arrivé cet été, que les clephtes pleurent

et ne peuvent se consoler? Leurs liméris et leurs retraites

de feuillage sont devenus déserts, car on a pris leur chef,

le capitaine Tsavellas; on l'a conduit à Janina avec trois

mille Turcs; mille marchent en avant et deux mille en arrière.

Le Dervénaga le conduisit à la porte d'Ali-pacha; Ali-pacha

l'apprend et en est fort satisfait. ordonne à ses Tchokatars

de l'amener en sa présence, pour qu'il le regarde en face
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et qu'il lui parle. Il avait à peine prononcé ces mots qu'on

lui amène Photos; Ali-Pacha l'interroge, doucement il lui

parle: «Photos, pourquoi as-tu fait des folies et ne m'as-tu

point fait ta soumission, afin de demeurer toujours mon

serviteur, comme c'était mon désir? Je t'eusse créé armatole

et premier capitaine. »»

Photos lui répond, et sans crainte il lui dit: «Je ne veux

pas être armatole, je ne veux pas être capitaine, pour me

soumettre aux Liapides, pour m'incliner devant les tyrans. •»

Quand Ali-Pacha entendit cela il en fut très-irrité; il

appela le Morembret et avec colère il lui dit: « Saisissez-le,

le cocu; saisissez-le, le voleur; mettez-le en prison, jetez-le

dans un cachot. >» Sur l'heure ils l'enfermèrent dans une geôle

ténél.reuse. — Photos écrit une lettre, il l'envoie dans le

Kako-Souli : •< Ma mère, je te salue bien et je t'embrasse la

main; mes salutations à Haido et je lui baise les yeux. Ne

cessez point la guerre ni le jour ni la nuit; car on me retient

captif dans l'île, dans le monastère, à Saint-Pantéléon; je

suis en prison avec deux chaînes au cou, quatre aux mains,

et j'ai aux pieds des entraves attachées à un billot; et dix-

huit pallikares font la garde à ma porte. Ma mère, envoie-

moi mes enfants et envoie-moi ma femme, pour que je les

laisse au pacha, que je les donne comme otages au vizir,

et que je sorte de prison, que je me délivre de mes chaînes.

Je ceindrai mon épée et j'irai les délivrer à leur tour. »> Ecoutez,

enfants de Photos, pallikares de Drakos, tant que Photos

est vivant, il ne se soumet pas au pacha; pour pacha Photos

a son épée teinte de sang turc. {Souli.)
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LXVin.

MORT DU PATRIARCHE GRÉGOIRE.

Qui vit jamais pareil amas de nuages, qui vit jamais tem-

pête pareille à celle qui s'est abattue cette année sur l'Orient

et sur l'Occident?

Ils ont pendu le patriarche, le vénérable Grégoire, à

la porte de l'église, comme s'il eût été un criminel.

Tandis qu'il célébrait la messe et bénissait le peuple,

les Janissaires font irruption et les Juifs avec eux.

«« Viens, seigneur et maître, et lis le firman qui ordonne

de te pendre à la porte de l'élise; il ne t'a pas plu de

rester assis sur ton trône, mais tu as voulu rétablir à Con-

stantinople le siège de l'Hellénisme.»» Les uns le frappent.

( Constantinoph'. '

LXIX.

KOMNAS TRAKAS.

DiPLAS est parti, il est allé du côté de Magoula attendre un

pacha, avec deu.x, avec trois mille hommes. Quand il eut

été s'enfermer dans Alisakko, on apporta des canons de

Négrepont, des canons de Zitouni, pour tirer et faire périr

le fils de Trakas, Et il entendit une voix, une voix qui lui

dit: •« N'es-tu pas Panourgias, n'es-tu pas Ulysse?»»

« Je ne suis pas Panourgias, je ne suis pas Ulysse, mais

je suis [du village] d'Agorgianni, je suis l'épervier de Fourka. >»

{JPariiasside.)



SIÈGE DE MISSOLONGHL

Ce chant héroïque offre un tabUau complet du siège soutenu

par la tille de Missolonghi, en 1822. Reschid-Pacha ai>ait

sous ses ordres Q^CXX) Albanais et 700 Asiatiques; Orner

Vrionès, 3^500 Albanais et Chamouriofes. Après une attaqua

infructueuse dans la nuit de Noël, les assiégeants passèrent

la journée suri'ante dans rabattement; un calme profond

régna de part et d'autre. Le laidcmain, à une heure

ifaprès-midi, les assiégés firent quatre salves de fusillade.

Les Turcs, étonnés de les voir aussi nourries, crurent les

Grecs si nombreux qu'ils lei'èrent le camp , malgré les me-

naces de leurs généraux. Tahir-Chapar et Tahir-Guègue se

mirent en chemin la nuit avec 5,000 hommes. A une luure

après minuit, il ne restait à Reschid que 500 hommes. Il

se hâta de rejoindre les fuyards et ne put les atteindre

qiih Vrachôri. LAchéloUs était gotiflé par les pluies; les

Turcs furent contraints de s'arrêter et se virent en proie

à la plus horrible famine. Réduits au désespoir, ils firent

une tetitative pour se procurer des vivres dans Apokouro,

mais Caraïskas les battit et les rejeta dans la plaine.

Enfin ih parvinrent à passer le fleuve en sacrifiant leurs

bagages et leurs armes; 1,800 hommes se noyèrent; le reste^

atteint d'une épidémie affreuse, alla périr à Préiésa. Il

liest que trop vrai que, si les chefs grecs eussent été en

bonne intelligence, pas un seul Itomme n'eztt porté en Albanie

la nouvelle de la destruction de cette armée. A Passaut

décrit dans le chant, les Turcs perdirent élite de leurs

troupes et les assiégés seulement deux Jiommes; mais le leyi-
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demain deux Grecs furent tués et plusieurs grih'ement

blessés en cherchant à enlei'er les annes brillantes dont les

glacis étaient couverts. Ils imaginèrent alors de se glisser

à la faveur de la nuit, pour attacher des cordes aux pieds

des cadavres dont ils convoitaient la riche dépouille, et au

jour ils les tiraient dans le retranchement en jetant de

grands cris de joie. Après la levée du siège, le 1 2 janvier

1823, les Grecs parcoururent le camp abandoytné par enne-

mi et ramassèrent soigticusement les sabots des boulets, puis,

se les montrant hm a l'autre, ils s'écriaient: « Voyez ces

Kaldoupsl comme ils font la guerre ai^ec toutes leurs aises

chacun a son gobelet.^

Cette chanson a pour auteur Stacino Mikroulis, le frère

d'un des Grecs qui périrent dans assaut. Les numéros

CCL V et ceux du recueil de Passou» ne sont que des

fragments plus ou moins dénaturés de cette composition.
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LXX.

SIÈGE DE MISSOLONGHI.

Je voudrais être un oiseau, m'élever dans les airs pour

voir la Roumélie, le sombre Missolonghi combattant la

Turquie, quatre pachas et les chefs de l'Albanie avec douze

mille hommes.

Des canons menacent sur la terre, des vaisseaux sur

la mer, les boulets tombent comme la pluie, les bombes

comme la grêle et les balles des fusils nombreuses comme

le sable de la mer. Us tombent aussi de Missolonghi,

mais avec ordre, parce qu'ils sont peu nombreux, quatre

cents fusils. On leur dit de se rendre, on leur dit de se

soumettre, et eux veulent la guerre, veulent mourir les

armes à la main: «Nous ne deviendrons pas infidèles

comme les Xéromérites, comme les chiens du Valtos, comme

le Turc Georgalds, qui a trahi ses frères pour avoir leurs

dépouilles. Petits et grands s'écriaient: •« Aux armes, levons-

nous pour délivrer la patrie ou mourir! Honorons le pays

qui est la fleur de la Grèce, qui est fameux dans le monde,

qui est la clef de la Roumélie et la colonne de la Morée. •»

Le prince et le général Marcos leur disaient: «Mes en-

fants, résistez tant que vous pourrez, il nous vient des

renforts par terre et par mer. Et si l'on nous laisse seuls,

nous ne nous soumettrons pas encore; nous honorerons la

nation, comme nous le devons. Car les vilains gardeurs

de cochons nous ont couvert de honte. Le peuple du

Xéroméros n'est pas si coupable que le chef, ce chien de

Varnakiotis. Le gouvernement l'avait honoré, l'avait nommé

général, et lui, comme Judas, nous a trahis. ciel, ne

9
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soufifre pas, ô terre, n'endure pas le mal que nous a fait

le Turc Varnakiotis ; il a ruiné le Karéli et l'a pris sur son

cou. Les mères pleurent leurs enfants, les épouses leurs

maris, les pâtres leurs brebis, les laboureurs leurs paires

de boeufs, la terre même pleure ses semailles détruites. >»

Les Turcs criaient à Marcos de sortir et de se soumettre,

et ils lui promettaient des provinces dont il serait capitaine. —

«Moi, je ne deviens pas infidèle, cela n'est pas dans ma

nature; car je suis Marcos Botzaris, le premier de Souli,

je ne me soumets pas à la Turquie, à ces vilains Albanais
;

je soutiendrai la guerre avec les Missolonghiotes. J'ai trouvé

beaucoup de forces, j'ai trouvé des pallikares bien armés

qui résistent comme des lions.»»

Les marins combattent avec les canons et les tromblons,

les autres avec des sabres nus ; les artisans et les marchands,

comme des serpents furieux, tirent des fusils terribles et sont

armés de yatagans. Ils ne regardent pas la mort, ils s'élancent

comme des lions. Ils appellent les Turcs, ils les narguent, et

n'attendent que les renforts pour fondre sur eux. Seuls, ils

ont résisté vingt-deux jours. Jour et nuit, guerre et sans

sommeil, dans le froid. Alors les renforts arrivèrent, les

Péloponnésiens avec Petro-bey et quelques insulaires. Ils

portent les drapeaux de la Morée et les plantent sur le

retranchement. Alors les Turcs furent abreuvés de poison,

9*
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ils battent le tambour pour se rassembler et voir ce qu'ils

ont à faire. Omer-Pacha crie, il appelle les Albanais, les

Tchokatars choisis d' Ali-Pacha: «Où êtes-vous; mes Tchoka-

tars, élèves d'Ali-Pacha î A présent, honorez la Turquie,

élancez-vous dans les fossés. Le moment est venu de nous

honorer dans la guerre, de nous enrichir et d'échapper à

la honte. Les Missolonghiotes ne nous ont rien laissé, ils

nous ont couverts de honte, Constantinopolitains et Alba-

nais. » — Tous ont juré par Mahomet d'entrer dans Misso-

longhi pour y faire le déluge. Le jour de Noël, avant

l'aurore, ils ont crié AUahî Allahl et ont donné l'assaut.

Leur effort porta sur les Missolonghiotes qui se trouvaient

séparés des Moréotes. Ils croyaient avoir affaire à des

pêcheurs, mais ils trouvèrent de braves pallikares. Les

Turcs mirent des échelles pour monter sur les retranche-

ments, et sous les coups de fusil et sous les coups de

sabre, ils tombaient comme des grenouilles. Combien ont

péri dans cet assaut! Qui peut le penser et les compter?

Deux Hellènes seulement, bien connus dans Missolonghi,

succombent, et cinq cents Guègues et Albanais ont péri.

Le premier se nommait Nicolas Kakouris, et l'autre Georges

Mikroulis. Tous les ont regrettés, parce que c'étaient

des braves; ils combattirent courageusement comme des

lions terribles. Parce qu'ils ont été tués, ne les pleurez

pas; ils sont morts pour la patrie, réjouissez-vous. Ceux

qui périssent pour la nation ne meurent pas, ils laissent un
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beau nom et s'en vont avec gloire. Les Turcs vaincus

s'enfuient, sans même tourner la tête; les Grecs, au con-

traire, se réjouissent, ils rient, ils chantent. Les drapeaux

des Turcs restent dans le fossé. Les Grecs les ramassent

et en font un faisceau. Ensuite ils se les partagent dans les

batteries, et ceux qui les prenaient en ornaient les ânes.

Alors les pachas pleuraient de désespoir, car ils ont été

vaincus et fuient honteusement. Ils versent des larmes

amères, comme des enfants sans raison, et frappent leur

poitrine avec une fureur effrénée. Aussitôt que les mal-

heureux pachas apprennent qu'Ulysse vient avec douze

mille hommes, ils abandonnent leurs canons, leurs mortiers

et leurs tentes, et, sans tourner la tête, tels que des ânes, ils

prennent la fuite. A Vrachôri, ils s'arrêtèrent au bord du

fleuve, car il était rapide, ils craignaient d'être emportés.

Quel stratagème ils imaginent ! Le diable vient à leur aide
;

ils prennent des cordes et s'attachent les uns aux autres

pour traverser le fleuve. Mille sept cents périrent en cette

occasion, comme nous l'apprirent nos soldats.

S'il n'y avait pas eu de discorde entre les capitaines

et plusieurs chefs désunis, les pachas n'eussent pas rentré

dans leur pays pour réunir de nouvelles armées et revenir

contre nous.

{Missolonghi.)
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LXXI.

COLOCOTRONIS.

'«Théodore Colocotronis, mon premier capitaine, ne détruis

pas les Turcs et ne tue pas les beys. Dis-nous si tu veux

de l'argent, afin que nous t'en envoyions autant que tu dé-

sires.» Et il leur envoie une lettre, une missive il leur en-

voie: «Je ne veux pas de votre argent, je ne veux point

de votre or, ce que je veux ce sont vos têtes pour les

envoyer à Nauplie.» — «Patience, pauvre Théodore, pa-

tience, Colocotronis; peut-être que Reschid pacha et Omer

Vrionis vont arriver à mon secours, et me permettre de te

livrer bataille.» — «Hé! où es-tu, Kiamil-bey? Où es-tu,

bey de Corinthe? Allons, prends tes pallikares, prends toute

ton armée et viens que nous nous battions à la porte de

Nauplie. Tu vas voir l'épée de Panos, le fusil de Gennœos
;

tu vas voir comment il combat dans la plaine, sans aucun

secours.» Trois Turques sont assises sur la batterie, elles

versent des larmes sur leurs douleurs, sur leurs chagrins.

Les écuries pleurent les chevaux, les mosquées pleurent les

Turcs, et la pauvre épouse du bey pleure Kiamil-effendi.

LXXII.

MARCOS BOTZARIS.

Plut au ciel que pluvieux eût été le jour et neigeuse la

nuit où Marcos Botzaris prit la résolution de marcher contre

les Turcs. Sur le tard il se leva, à trois heures après mi-
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nuit, et de toute sa force il poussa un cri aig^. «Vous

tous, dit-il, qui aimez le Christ, et êtes baptisés, ne tirez

pas un coup de fusil contre ces Persans. >» Us dégainèrent

leurs épées et ils tranchèrent la tête à huit cents.

Scodra pacha lui crie, Latin pacha lui dit: «Je ne

m'attendais pas, Botzaris, à ce que tu allais venir cette nuit-

ci.» — «Que dis-tu là, Scodra pacha, serviteur des pachas ?

je veux te prendre vivant comme tous les pachas.» Mais,

la nuit où il fit cette réponse, on lui tira un coup de fusil.

Il pousse un cri perçant et soupire profondément: «Où

es-tu donc, Costas mon frère? Et toi, Kitsos Tsavellas,

où es-tu? N'épargnez pas les Turcs, frappez sur ces infi-

dèles. Ils m'ont tué; je meurs pour la nation.»»

Marcos, la Roumélie et tous les capitaines te pleu-

rent, mais personne ne te pleure comme te pleurent les

pauvres.





DESCENTE DES ARABES A DHIRO.

Après avoir soumis et ravagé le Péloponnèse, Ibrahim vou-

lut essayer de réduire le Magiie, dont les courageux habi-

tants n'avaient jamais courbé le front de7>ant le despotisme

ottoman. Le 21 Juin 1826, sept mille hotnmes de troupes

régulières, appuyés par quelques détacJiements de cavalerie

et d'infanterie irrégulière, marchèrent contre cette héroïque

petite province, tandis que deux bricks de guerre et plu-

sieurs vaisseaux de transport faisaient leur apparition dans

le golfe Messcnien. Les navires de guerre bombardèrent

certaines parties du rivage Lacofiien, et les troupes du bord

firent semblant de vouloir opérer une descente le même jour,

mais en réalité, ils ne se proposaient que de fixer, sur un

point menacé, toute l'attention des Mdinotes et de faciliter,

par ce stratagème , Centrée du territoire à leur armée de

terre. Dans cette intention, les sept mille hommes se diri-

gèrent vers test et arrivèrent, le surlendemain, au pied des

montagnes dez'ant Verga, près du port cTArmyro. Trou-

vant là mille Mdinotes préparés à la résistaftcc , ils les at-

taquèrent avec une grande impétuosité, mais, accueillispar une

fusillade bien twurrie et bien dirigée, ils battirent en re-

traite. Ils tentèrent une seconde et une troisième attaque

et ne réussirent pas davantage. Après ce triple échec, ils

essayèrent de prendre les Maitwtes par les derrières, mais,

repoussés de nouveau, ils furent obligés de se replier. La

lutte avait duré dix heures et avait coûté la vie à cent
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Égyptiens et à quatre Maïnotes. Tandis que le combat

commençait à Verga, les ennemis, voyant toutes Us forces

du Magne concentrées dans cette position, se détachèrent au

nombre de 1.500, et, s'embarquant sur leurs vaisseaux venus

dans ic port d'Armyro , ils descendirent le m^me jour à

Dhiro. Après cn'oir ravagé quelques villages du voisinage

ils furent repoussés par les Maïnotes. Mais les Égyptiens

vertement tancés par Ibrahim pour avoir lâché pied, mar-

chèrent le lendemain contre Tsalapiana pour s'emparer dr

Tsimora. Cependant les Maïnotes avaient sonné le tocsin

et donné l'alarme aux villages environnants. Tous accouru-

rent en armes pour repousser Us envahisseurs. Un grand

nombre de femmes, qui faisaient la moisson entre Tsimora

et Kharia, accoururait avec leurs faulx. C. Mavromicltalis,

qui se trouva par hasard sur leur cliemin, Us suivit avec

ceux qui faccompagtiaiait, et tous ensembU, hommes et fem-

mes, prêtres et laïques, voUretit au secours d'Armyro, atta-

quèrent ngoureusement Cennemi et U repoussèrent avec pertes

jusqu^a la mer. Les Égyptiens poursuivis s'emparèrent

d'une position fortifiée sur le rivage, et, appuyés par lairs

navires, i^ essayèrent de résister; mais cette fois encore, ils

furait complètement battus et contraints, /5? 25 jfuin, de re-

gagner leurs vaisseaux. Ils mirent à fuir une teUe préci-

pitation que quelques-uns tombèrent à la mer et se noyèrent.

Les Égyptiens restés à Verga tentèrent de îiouveau un

retour offensif contre Us vainqiieurs, dans la journée du 24,

mais ils écJwuèrent encore et se retirèrent le Undetnain à

Calamata, cotnplétement défaits. Deux mille Pélopcmnésiens

comma?idés par Colocotronis , marcJièreîit au secours des

Maïnotes, mais, infortnés en route de la défaite des emiemis,

ils rebroussèrent clumin.

En ces circonstames, Us femmes Maïnotes, armées de

faulx, firmt preuve dun courage vraiment viril. Lime

d'élus accomplit même une action héroïque qui mérite d'être
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mentionnée. Un ineillard, du nom de Vozikis, occupé à

moissonner son champ situé sur le bord de la mer, fut tout-

à-coup saisi par deux Égyptiens ; tandis qu'ils étaient ai

ti'ain de le garroter, sa fille Panbria, qui moissonnait en sa

compagnie, coupa, d'un coup de faulx, la gorge de un des

soldais, et, aidée par son père, tua le second.

Il est à peine besoin de faire remarquer que le texte

de cette cmnposition populaire concorde en tous points ai'ec

le récit de M. Tricoupis, thistorien de la guerre de Indé-

pendance hellénique.
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LXXIII.

DESCENTE DES ARABES À DHIRO.

Dans la chapelle solitaire de Dhiro, le protosyncelle disait

la messe et, au-dessus de sa tête, il élevait l'hostie imma-

culée, en psalmodiant l'hymne des Chérubins.

Mais voilà que, subitement et à l'improviste, les Turcs

l'entourent, et il n'a que le temps de lever les mains au

ciel et de s'écrier : « Dieu tout-puissant, donne du courage

aux Chrétiens, et frappe en ce jour les Musulmans d'aveu-

glement.»»

Mais les hommes sont absents, ils se trouvent à Armyro

où, depuis deux jours et deux nuits, ils livrent une ba-

taille homérique'). Seuls, les femmes et les enfants, les

vieillards inutiles, étaient présents, et, comme c'était la

moisson, avaient attaché leurs faulx avec des courroies.

«) Le mot, que je traduis par ba/aille homirique, est trés-usité,

dans le dialecte populaire du Magne, pour signifier grande bataille, lutte

acharnée, /, nous nous battrons aujourd'hui

comme des enra^s. Faut-il voir là un souvenir de l'Iliade, dont le sujet

serait resté dans la méujoire du peuple? M/a T/j«aâa est une bataille

comme celles qui se livraient sous les murs de Troie. Le même mot se

dit aussi en Acamanie.

10
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Ils n'ont nulle crainte, ils ne tremblent pas, mais ils

se hâtent de transmettre, par un courrier, cette nouvelle à

Constantin. Celui-ci, en sa qualité de général, rassemble

tous les villages. Il écrit une lettre et l'envoie à Armyro,

ensuite il court à Dhiro. Il voit les femmes lancer des

pierres, et, les faulx en main, frapper sur les Arabes.

«Courage, leur crie-t-il, courage encore! Femmes,

soyez des hommes, combattez comme des braves, frappez

comme des Amazones.»

Il dit, et, rugissant comme le lion des montagnes, il

tue les Turcs sans pitié. Alors ses pallikares s'élancent

comme des aigles et, dans une affreuse mêlée, en viennent

aux mains avec l'ennemi.

Ils fondent sur les Turcs et les chassent devant eux

comme un troupeau de chèvres et de moutons. En égor-

geant et en tuant, ils arrivent sur le rivage, où fourmillait

une armée de Turcs. Alors, en ce moment, ils virent

venir au-devant d'eux les pallikares d'Armyro qui apportaient

la victoire.

10*
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Le premier en avant marchait le fils du vieux prince,

il avait les pieds rapides comme des ailes ; c'était un brave,

s'il en fut. Il tenait son sabre nu, et de ses yeux jaillis-

saient des étincelles et des flammes.

« Courage, s'écria-t-il, avec une voix comme un tonnerre,

n'ayez pas peur de ces chiens, malgré leur grand nombre.

Ils étaient nombreux aussi à Armyro, et pourtant nous

les avons vaincus, nous les avons tous anéantis.»

Alors s'avança le général, le commandant en chef, un

homme très-habile dans les batailles et dans les affaires politi-

ques, et il dit à ses pallikares, et il dit à son armée: «En

avant, mes enfants; c'est aujourd'hui le jour de notre nais-

sance, que ce soit aussi le jour de notre salut! »

Un combat terrible s'engage, et, parmi les fils des

Spartiates, c'était à qui marcherait en avant. Les Turcs

résistaient, car ils étaient sur le bord de la mer. Mais sur
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la terre ferme ils eurent peur et ils tombèrent dans les

flots, comme des animaux aveugles. Car c'était la volonté

de Dieu d'exaucer la prière du saint protosyncelle.

{Mapte.)

LXXIV.

KARAÏSKAKIS.

Trois perdrix sont perchées sur la ville d'Athènes, elles ont

les ongles rouges et les ailes teintes. Elles se lamentaient et

disaient, elles se lamentent et disent! « Le vendredi est venu,

plût au ciel qu'il ne fût point arrivé! Les insulaires ont com-

mencé, ils sont descendus dans la plaine et ont engagé le

combat, une lutte hellénique.» Karaïskakis l'apprend et en est

fort irrité; il appelle ses boulouchides, il appelle les capitaines.

«Nos frères ont été égorgés, dit-il, et nos armées sont en dé-

route; prenez vos fusils, ceignez vos épées, car aujourd'hui nous

sommes nés et aujourd'hui nous nous sauverons. Pour avoir

Kiotayia vivant, faisons-nous tuer tous. » Il s'élance sur son

cheval, tire son épée, renverse neuf retranchements et pé-

nètre dans la bergerie. Les Turcs et les Grecs font sur

lui une décharge de mousqueterie. Il pousse un cri perçant



152 CHANSONS GRECQUES.

hpi^ ^);, Muçts K.jt90'^,
va KiOTSùiTS ^ va '}jyoK^cphÎ9Tt,

2 Kcù xa\oL':fioùv oi y^i'STi'xvA '^ ïm/âo^
' iyci ôd V >./, eu ^^^;^
TTfixsi ô'acihKoùç, Kcti yMTfjéi^oWy

/cjj âv oèv ^, 'EXXrp^sÇj SXoi va GV/yufjéTTs.»

— icKaiv ^.^' toVj oi KairsToofaiot,

2 S rsv '/' - imoù ari/xc/y' »,.

75•^.
" , ^

çrijv 'Xih^va irayst»

«*^ , Ï^Gèvr ÔTTovxeç'j», ^
5 , ,

^^^ TtkXay '/.
« ^^^^' ,, / ;;»
—« -^ 6\>: 4>,''' ,, '

ktj /. *
15 *
^ , ^'



CHANSONS HISTORIQUES. 153

et soupire profondément : « Où êtcs-vous, Costas Botzaris

et Kitsos Tsavellas? N'épargnez pas les Turcs, et ne per-

dez point courage; et, afin que les Chrétiens ne périssent

pas, prenons-les sous notre sauvegarde. Quant à moi, je

vais aller à Coulouri, près de Saint-Démétrius, là où se

trouvent des médecins royaux; peut-être me guériront-ils.

Et, si je ne reviens pas, pardonnez-moi tous, ô Grecs!»

Les pallikares et tous les capitaines le pleurent, mais

[nul ne le pleure] comme les pauvres qui restent orphelins.

LXXV.

ARCHONTOPOULOS.

Un morceau d'or, un morceau d'argent a quitté Triccala

et est allé à Athènes. * Ne pleures-tu pas, pauvre Notaras,

le brave, qui était ton compagnon?» — «Passez par

Triccala, par la maison de Notaras, pour entendre les

femmes, la mère de Notaras. Elles sont assises aux fenêtres,

elles regardent la mer. — « Petits oiseaux, mes rossignolets,

vous qui venez d'Athènes, n'avez-vous pas vu Notaras et

Jean Archontopoulos ? Dans quel retranchement combat-il

contre les Turcs?» — «Ils en sont venus aux mains dans la

pauvre Athènes, Turcs et Grecs se battent à coups d'épée.

Les Turcs ont reçu du renfort de Négrepont et ils ont

chassé [les Grecs] devant eux comme des brebis, comme

des chèvres. Les uns sont tombés dans l'eau, les autres

se sont réfugiés sur les navires; ils ont blessé ou tué tous

les capitaines. Notaras s'est révolté et n'a pu prendre la
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fuite. Les Albanais s'approchent l'épéc a la main. Notaras

pousse un cri aigu et soupire profondément : « Où êtes-

vous, mes pallikares, s'écrie-t-il , mes pallikares de Kako-

Souli? Revenez sur vos pas et arrachez-moi aux mains

des Turcs, et si je ne vous revêts pas d'or, qu'on ne

m'appelle point Jean. * Ils firent prisonnier Archontopoulos,

le général de Corinthe, qui était un bey fameux, qui était

jeune comme un lion.

LXXVI.

PHLESSAS.

La mère de Phlessas est assise sur le rocher de Boli; elle

regarde les collines et elle questionne les oiseaux : « Petits

oiseaux, rossignolets, vous qui passez dans l'air, n'avez-vous

pas vu le général, l'archimandrite Phlessas.»» Il est passé

par les collines, il a traversé les villages de Souleïm; il

réunissait des pallikares, tous gens de la montagne. Il en

réunit, il en rassembla environ trois milliers. Il était assis

et leur donnait ses instructions, comme une mère, comme un

père [à ses fils]: «En avant, en avant, les enfants, allons

à Néocastro, allons livrer bataille à ces vilains nègres, et

si je ne vous revêts pas d'or, qu'on ne m'appelle pas Phles-

sas.» Et Céphalas lui disait, et Céphalas lui dit: «Les

Arabes du Caire sont arrivés à Néocastro.» — « Tais-toi,

Céphalas, ne dis pas cela, ne parle point de ces choses,

de peur que le gouvernement ne t'entende et ne nous en-

voie pas notre solde; de crainte aussi que les troupes ne

l'apprennent et ne viennent pas à notre secours; de peur

que les enfants ne l'entendent et que tu ne puisses les

gagner à notre cause.»
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Il parlait encore, il n'avait pas achevé de prononcer

ces mots qu'une vingtaine de mille Egyptiens les entourent.

«Allons, enfants, prenons le chemin d'Erimomaniati.»»

Mais ils soutinrent le combat depuis l'aurore jusqu'au soir.

Ibrahim fait entendre sa voix, il dit à papa-Phlessas : « Viens,

Phlessas, fais ta soumission, toi et toute ton armée.» —
«Je ne te crains pas, Ibrahim pacha, et je me soucie peu

de toi; voici les pallikares de Colocotronis qui viennent à

mon secours.»» Les Égyptiens tombent dans les retranche-

ments. Phlessas prend la parole et parle à ses soldats.

Et ils tirèrent leurs épées et s'élancèrent en avant. On

fit sur lui une décharge de mousqueterie, amère, empoi-

sonnée, et Phlessas tomba mort avec Céphalas. Pleurez,

vous tous qui êtes ses amis; et vous, ses ennemis, réjouis-

sez-vous.

LXXVII.

ÉLIE MAVROMICHALIS.

Dans tout le monde il y a des étoiles, dans le monde

entier rit le soleil, mais il tombe un épais brouillard dans

le pauvre Négrepont, là où le Prince est allé pour com-

battre. Il y est allé et s'est enfermé dans le moulin de

Carystos; pendant dix jours il combat les Persans, sans

pain, sans eau, sans secours aucun. Survint un seigneur

turc qui dit à Élie: « Elie, pourquoi ne te bats-tu point

comme un pallikare que tu es?» — Et Élie tira son épée

et s'élança en avant ; il tranche la tête à dix Persans, et

entre dans le moulin. On lui tira un coup de fusil, on lui
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coupa la main. Il pousse un cri perçant et soupire pro-

fondément: «Où êtes-vous, dit-il, mes pallikares, et vous,

mes Spartiates? Voici qu'un Turc m'a tué d'un coup de

usil. N'y a-t-il point quelque part des oiseaux, n'y a-t-il

pas deux hirondelles pour aller dire à mon oncle, à ce

pauvre Kyriakoulis, de m'envoyer du secours et d'essayer

de me délivrer? »>

Vous tous ses amis, pleurez; et vous, ennemis, réjouis-

sez-vous; ils ont tué le Prince, le brave pallikare.

LXXVni.

DÉFAITE DES TURCS A ASKYFO.

Chaque matin avec la rosée qui fait éclore les fleurs,

écoutez que je vous dise une chanson Cretoise.

Les Sfakiotes avaient arboré des drapeaux francs, et

voulaient, disaient-ils, s'emparer de la demeure des Agas.

Les Agas se désolent, ils se lamentent et disent à Giannakis

que les Grecs veulent prendre possession de sa maison.

Celui-ci rassemble tout ce qui lui appartient, et le trans-

porte dans la ville pour payer les Turcs, et pour marcher

ensuite contre les Grecs. De la ville sortent douze éten-

dards; on s'avance contre les Grecs pour les empêcher de

mettre le feu au palais des Agas. Ils vont jusqu'à Tsika-

laria, puis ils font une petite halte et dressent leurs tentes

à Prosneron et à Pyrgos. Quand ils arrivent à Pyrgos, ils

veulent livrer bataille pour entrer ensuite à Sfakia et n'y

pas laisser un homme vivant. Ils s'avancent vers X)'lodéma
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et entrent dans les plaines profondes; ils mettent aussitôt

le feu, et la campagne devient noire. Ils allument l'incendie

et brûlent les maisons; ils renversent les murailles et font

des barricades. Les maisons une fois brûlées et n'ayant

plus rien à faire, ils arrachent les vignes et les jettent au

feu. Regardez les Sfakiotes, les Sfakiotes enguenillés, ils

se ruent sur nous, comme des chiens enragés.

Le premier qui fut tué était dans un buisson; et en-

suite ils levèrent leurs drapeaux et prirent le chemin de la

vallée, us entrent à Xylodéma, ils entrent aux Prinari, et

là ils heurtent de front l'armée turque et la mettent en

déroute. Et au-dessous de Katré, où se trouve une grande

pierre, ils les rencontrent encore et les battent de la même

façon. Et quand les Turcs arrivent au puits de Karpi, ils

veulent de l'eau et n'ont plus personne pour en puiser.

Et lorsqu'ils furent dans les plaines de Lanilca, sur neuf

mille qu'ils étaient auparavant il en manquait six.

{Crète.)

LXXDC.

LA MORT DE PÉTRO-BEY.

Depuis hier le Bey se disposait à partir, et voici que les

montagnes mugissent, car la Grèce est orpheline, car le

prince est mort, le Bey du Magne n'est plus.

vous tous, chefs et généraux de la maison de Ma-

vromichalis, vous qui sur terre et sur mer, dans toutes les

II
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villes, en Roumélie, en Morée, avez fidèlement servi notre

patrie.

Allons, chefs et généraux de cette famille, venez et

réunissez-vous pour recevoir la bénédiction de notre père

qui va mourir.

Allons, arrive, prince Klie, viens de Carysto; viens,

prince Georgakis, de la ville de Nauplic; viens, héros

Constantin.

Viens, Kyriakoulakas, capitaine à la longue moustache,

viens de la Roumélie, toi qui as le regard d*un lion.

Viens, prince Jean, viens de Néocastro; quittez les

places fortes et venez recevoir la bénédiction de notre père

qui va mourir; et, quand il sera descendu dans la tombe,

retournez à votre poste.

Arrive, général Katzakos, toi dont les pieds sont des

ailes, fais de la mer la terre ferme et viens de la Bavière,

pour que ton oncle Pétro-bey te donne sa bénédiction.

Il'
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Hé! chefs et généraux, Grecs et frères, il est mort

Pétro-bey, qui fut votre prince.

Pleurez, villes et villages; pleurez tous, enfants du

Magne.

Prince, prince, tu faisais jadis des royaumes et des

gouverneurs; toutes les cours te connaissaient; tous célé-

braient tes louanges, et tu faisais trembler la Turquie.

Pleurez, villages du Magne; pleurez Pétro-bey, vous

tous petits et grands, car nous avons perdu notre abri,

notre abri tissu d*or.

Hé! chefs et généraux de toute la nation grecque, sur

terre et sur mer, pleurez le Bey du Magne, qui était

votre chef.

{Magne.)

LXXX.

TZAMIS ET LA CONSTITUTION.

« Qu'ont les plaines à tonner et les montagnes à mugir, et

toi, pauvre Roumélie, à appeler et crier? »

« Hellène, puisque tu m'as interrogée, je vais te le dire.

Voilà douze ans que je suis en guerre avec le sultan Mah-
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moud; j'ai rempli de sang les campagnes, et de cadavres

les montagnes, et maintenant que je les ai conquises,

maintenant que j'en ai pris possession, les rois et tous les

royaumes me portent envie; ils ont envoyé Capodistrias

pour nous juger, et il s'est bel et bien ri de nous, comme

un malin qu'il est. D'abord il réunit les armes des capi-

taines et leur dit de se désister et de se considérer comme

invalides. Mais ceux-ci ne veulent pas se faire traiter en

invalides, et ils demandent une Constitution, ils veulent créer

une Assemblée. Capodistrias l'apprend et en est fort irrité,

n ordonne au général Ranck et à Kitsos Tsavellas de

prendre vivant Tzamis, le fils de Karatassos. Calergi part

en expédition avec la cavalerie. Où vas -tu, Calergi le

Cretois? Où vas-tu, vieux coquin? Tant que Tzamis est

vivant il réclame la Constitution. «•

LXXXI.

L'ARRIVÉE DOTHON.

Maintenant le roi est venu, maintenant Othon est arrivé;

et le ciel sourit et les campagnes se couvrent de fleurs. Fuyez,

capitaines; fuyez, pallikares, nous ne sommes plus au temps

de ce pauvre père Jean [Capodistrias]; maintenant le roi est

venu, maintenant le Franc est arrivé.





VÉLYBEY ET ASLAN BEY.

LÉVÉNEMENT relaté dans cette chanson remante au 30 juillet

1830. Vély-bey et Aslan-bey, petits despotes Albanais, ne

cessaient, à la tète de leurs bandes, de semer U ravage et

la mort dans les proinnces de Janina, d'Aria et de Prêvéza.

Vély surtout se distinguait par sa barbarie et sa cruauté.

LÉpire toute entière était couverte de sang et de ruines. Les

choses en étaient arrn'ées à un tel point que la Sublime

Porte, qui venait de conclure la paix cci'ec la Russie , se

hâta d'envoyer le grand vizir, Reschid Mechmet Pacha, à

Bitolia, avec mission de rétablir tordre dans la contrée.

Celui-ci arriva à la tète d'une artnée régulière, mais il se

garda bieti d'attaquer les rebelles; la trahison lui fournissait

pour les réduire un moyen plus expéditif et surtout beau-

coup plus conforme aux antiques traditions de la cour de

Stamboul. Voici donc le stratagème qu'H imagina. Il

écrivit à Vély et à Aslan une lettre des plus flatteuses, par

laquelle il les engageait livetnait à venir le troia'er pour

recevoir la juste récompense de leurs services, et toucher en

mhne tefnps la solde arriérée de leurs troupes.

Les chefs Albanais, sans défiance, ne soupçoimèrent

pas le piège que leur tendait U rusé vizir; ils se firent, au

contraire, un devoir de se rendre à une si honorable imita-

tion, et se présentèrent chez Reschid, qui les accueillit de la

plus cordiale façon.

Durant quelques jours, ce ne furent que festins

et réjouissances \ mais l'heure du châtiment devait bientôt

sonner. Le 30 Juillet, au matin, ils assistaient aux
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évolutions militaires de année ottotnane. Ce spectacle, qui

avait pour eux attrait de la nouveauté, excitait au plus

haut point leur curiosité. Cependant l'implacable visir avait

donné ses ordres. Au moment oit les Albanais s'y atten-

daient le moins, ton pointa les canotis de leur coté, et, un

instant après, les malheureux furent criblés d^une grêle de

projectiles. Un chant populaire, publié par M. Chasiotis,

page 21^ de son recueil, raconte que Aslan-bey, malgré les

blessures quHl avait reçues , réussit à fuir en montant à

cheval; mais Baïram Pacha se mit à sa poursuite, ne tarda

pas à fatteindre, et lui trancha la tète., ' »,
^ ^, ti.

L'auteur du chant dont ces deux vers sont tirés ap-

plaudit à assassinat des primats Albanais, '^qui ne crai-

gnaiatt ni Dieu, ni Mahomet, et ne faisaient pas Vaumône

aux pauvres.-»65 , xàv,
çtàv ' {l^pi.
Une chanson albanaise , relative h ce même événement

•nous donne le nom d'un troisième chef tué avec Aslan et

Vély. Il Rappelait Abas Thane.
A toi aussi on a tranché la tête; ta tête est allée à Stamboul, et ton

corps est resté à Bitolia. Abas Thane, fleur des héros, tu fus brave

comme Aslan Poutcheja!

Deux savants albanologues, le Dr. Hahn et M. Deme-

trius Camarda, se sont trompés en assignant à ce fait la

date de 1831. Aravantinos, dans sa Chronographie de

l'Épire, le mentionne avec raison à année 1830. Voici les

paroles de D. Camarda: «^11 célèbre Sadrasem Reschid

«.Mechmet pascia, per sedare le turbolenze deW Albania

« méridionale, convitb i principali capi a Monastir, dave a

^tradimento li fece uccidere, menando strage dei loro

v-seguaci.^*
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Les victimes, nous dit encore le poète amaute, dans

ses vers indignés, furent impitoyablement dépouillées de

leurs armes de luxe; pistolets incrustés d'or et de pierreries,

fusils a crosse argentée, yatagans damasquinés à la lame

recourbée comme le croissant du Prophète, devinrent la

proie dune soldatesque avide et sans frein '). Ces terribles

représailles produisirent en Èpire effet qu^on en attendait.

Elles inspirèrent aux Albanais une crainte salutaire du

gouvernement turc, et assurèrent au pays le cahne et la

tranquillité.

') Kewfff Tf /^/ ,
îr/fff«joX«Tf, î jarayave,

iè are i \japt;

re Içhfaii \}(;
CaMARDA, Appendice al saggio di Grammatologia Albanest. Prato, 1866.
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Lxxxir.

ASLAN-BEY ET VÉLY-BEY.

Trois oiseaux sont perchés sur le haut de Monastir, l'un

regarde Janina, l'autre Bitolia, et le troisième, le plus beau,

chante tristement et dit: « Le printemps a été âpre, l'été

sombre, et l'automne triste et empoisonné. Le vizir nous

a écrit d'aller à Monastir.»

À Monastir ils sont allés; ils lui ont fait leurs po-

litesses.

«Sois le bien venu, Vély-bey, s'écrie le vizir, Aslan-

bey, sois le bien venu; soyez les bien venus, mes enfants.

Des plaintes contre vous me sont arrivées de toutes les

provinces; vous avez complètement ruiné la ville de Kozane,

et vous avez détruit Janina, le premier vilayet»

«C'est vrai, seigneur, nous sommes coupables; daignez

nous le pardonner.»

«Je vous ai tout pardonné, et je vous considère comme

mes enfants; toi, Vély-bey, je fai fait pacha, vizir de Sa-

lonique!» Il appela le colonel, en secret il lui dit: «Prends

Vély et Aslan et traite-les en amis.» On les exposa au

feu d'une batterie. Aslan résistait, le moukhourtaris se hâta

de lui trancher la tête.

{É/nre.)
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Lxxxm.

Trois oiseaux sont perchés sur la ville de Bérat; l'un re-

garde Janina, l'autre Prérnéti; le troisième, le plus beau,

chante tristement et dit: ««Dans la province de Préméti

les Albanais se sont révoltés. >» Saïd Pacha, entendant cela,

en fut vivement contrarié; il appelle son colonel et lui dit

en secret: «Prépare tes retranchements et ta vaillante

armée.» De la nuit il fait le jour, il arrive à Géphyropla;

on se bat pendant vingt heures le sabre à la main. U met

le feu à la ville et incendie les palais; il prend les beys

vivants et les emmène chargés de chaînes.

{Épire.)

LXXXIV.

Petite perdrix de la Morée, j'ai une recommandation à te

faire; salue de ma part les clephtes, le forgeron Giannakis;

dis-leur de se tenir tranquilles, et de ne pas rôder en

clephtes, car ce n'est plus aujourd'hui l'an passé, ce n'est

plus le Président; maintenant il est venu un roi de la Ba-

vière qui crée des tribunaux et qui tranche la tête aux

capitaines.

{Morêr.)



176 CHANSONS GRECQUES..^ ^ çrèv*^^ ,,^
« sïv jivsrat Ab^îZî;

5 làjBhavs èwià '-/ ,
/« ^(£, ùtyuç , .»'«, , ,

6, - *, ^' &,
^ Zà , ':

.», ,, 'k6t/a.

86.

TOf '.
^0. , • , yi^iCTia-^h•

, -2 '^,^.
/ ^/, ' ^'
6 YsM6spvYjTy]ç^ ^'

S çTYjV ^,



CHANSONS HISTORIQUES. 177

LXXXV.

STRIPHTOMBOLAS.

Trois perdrix étaient perchées sur la terrasse au soleil
;

elles avaient les ongles rouges et les ailes teintes; et elles

gémissaient et disaient, et elles gémissent et disent: «Quel

est le malheur qui arrive dans Lévidi? Neuf mille Turcs

ont cerné Striphtombolas; pendant trois jours il combat,

durant trois jours et trois nuits, sans pain, sans eau, sans

une cartouche. De sa fenêtre une Turque s'écria: «Turcs,

cessez le combat, cessez les coups de fusil, pour que

la poussière s'abatte et que l'armée se compte. Je vous

revêtirai d'or, je vous chargerai d'argent, et si les florins ne

suffisent pas, je vends mes habits.» Trois fois les Turcs

se comptent, et il leur en manque trois mille; les armatoles

se comptent et il ne manque que trois braves.

LXXXVI.

ASSASSINAT DE CAPODISTRIAS.

ô CIEUX frissonnez et vous, chrétiens, versez des pleurs;

oiseaux, ne chantez pas; rossignols, gardez le silence. Un

dimanche est arrivé, plût au ciel qu'il ne fut jamais venu.

Le Gouverneur se mit en chemin pour aller à l'église; à la

porte par où il entre, il s'incline pour saluer. Deux beys

12
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du Magne, Georges et Constantin, lui tirent un coup de

pistolet, lui donnent un coup de poignard empoisonné. — Il

jeta un cri, il essaya de parler, mais sa voix ne put sortir;

sa bouche s'emplit de sang et ses lèvres de poison; et sa

langue parla harmonieusement comme une hirondelle: «Où

es-tu, mon frère Augustin, mon frère bien-aimé, où es-tu?

Allons, faites parvenir cette nouvelle dans les pays francs

et en Russie, pour qu'un autre roi nous soit envoyé et

vienne dans la Grèce.» Et ils expédièrent une estafette

chargée d'un message. Et l'empereur, le Russe Nicolas,

l'interrogea: «Allons, vous autres Hellènes, apprenez-nous

quelque bonne nouvelle
; parlez-nous de votre maître, parlez-

nous du Gouverneur. >•

«Quel est celui qui possède une bouche capable de

te le dire, capable de te le révéler? Deux beys du Magne

ont tué le Gouverneur.»•

Et quand l'empereur, le Russe Nicolas, entendit cela,

il commanda à trois armées de pénétrer en Morée, de ravager

le Magne et de brûler la Morée. Un grand nombre de

suppliques furent adressées à la Russie: «Cessez, seigneur,

cessez votre colère; ayez pitié d'une malheurense province.

Ce n'est pas les Grecs, seigneur, ce n'est pas les pauvres

qui ont péché; ceux-là seuls sont coupables qui vivaient

dans l'envie et fomentaient les discordes. Son honneur

était comme un beau jardin, et par leurs discordes il a

perdu la vie. Les églises et tous les monastères sont dans

le deuil, les écoles et les enfants orphelins répandent des

larmes. Il avait ramené du Caù-e les mères avec leurs fils,

il les avait délivrés de l'esclavage et leur avait donné la

liberté.»

12'
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oxsQVKjepubliai, ily a trois ans*), LcFils d'Andronic,

Ifrcrtvais au sujet de cette atriaise chanson, Usquelques

lignes que % 'oici: «Lapihesuivante aétépubliée,pourla

première fois à Athènes, ett 1859, par Spindion Zambêlios').

Ce savant dit qiCil a transcrit ce poëtne sur une copie, tunique

peut-être, qui se trouve entre les mains de M. Brunet de

Presle; mais ce dont il aurait biai dû nous provenir, âest

des interpolations, additions et changements qu'il a introduits

dans le texte primitif. Il est probable que, si Zambélios eût

eu h sa disposition une copie différente de celle que M. Brunet

de Presle lui avait communiquée, il naurait pas manqué

de nous en informer; son silence à ce sujet nous autorise

donc à considérer comme apocryphe tout ce qui_ ne figure

pas dans le texte que iiojis publions aujourd'hui. M. Zambélios

a sans doute trouvé dans l'original la narratiofi trop décousue

et le dénoûment trop brusque, et c'est ce qui t'aura décidé

à refaire la pièce à sa façon. Le Fils d'Andronic ne fait

pas partie du troisième volume de chants populaires grecs

que Fauriel se proposait de publier; nous ne savons pas non

plus s'il a été extrait, comme le prétend Zambélios, d'un

manuscrit de la Bibliothèque nationale de Paris; ce qui est

I I) Collection de Monuments pour servir à l'étude de la langue Nëo-

hellénique. No. 12.

^) \6 / KQivy; Cira .' ., 1859•
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vrai c'est que le texte de ce petit poème fut dicté par Hase

aux élèves qui suivaient son cours de grec vulgaire, et M.

Brunet de Presle, qui l'écrivit alors, nous assure qut U savant

helléniste avait négligé de dire d'où il Pavait tiré.

Le texte falsifié par Zambélios a été réédité avec une

version allemande par Biidinger^), et plus tard par mon

savatit ami M. le Dr. WUhelm Wagner, professeur au

yohanneum, à Hambourg^ ').

A cette époque, fêtais tres-éloigné de supposer que cet

Andronic était un personnage historique. Bien que M.

Biidinger eût déjà publié l'essai que je t>iens de citer, le doute

continuait d'être permis, puisque, malgré ce qu'elles ont

d'ingénieux et de vraisemblable, les conjectures du docte pro-

fesseur de Zurich ne sauraient être admises, attendu qtielles

sont en contradiction flagrante avec ce que les chroniqueurs

Byzantins nous racontent de Vetnpereur Andronic Comnène.

Mais une découverte récente vient etéclairer d'une vive

lumière ces questions jusqu'alors si obscures, c'est celle d'un

précieux manuscrit enseveli, depuis des siècles, dans une

bibliothèque de Trébizonde. Ce manuscrit contient une épopée

de plus de trois mille vers politiqttes eti langue grecque assez

pure, où sont racontées les merveilleuses actions d'un certain

Basile Dicénis Akritas, qui avaitpourpère un ÉmirdÉdesse,

nommé Ali, suivant la tradition, et pour mère l'une des filles

du stratarque Andronic Ducas. C'est l'Andronic dont il est

question dans notre chanson; le poète populaire qui en est

l'auteur se trompe en le disant père d'Akritas, car il était

en réalité que son aïeul maternel.

Digétùs Akritas vivait au dixième siècle et était con-

') MiTTELGRiEcmscHES VoLKSEPOS. Ein Versuch von Max Bùdinger.

Leipzig; Teubner, 1866. In 8".

«) MEDIEVAL GREEK TEX'TS, being a cullection of the earliest composi-

tions in vulgar greek, prior to the ycar 1500; edited by Wilhelm Wagner.

Part I. London; Asher, 1870, In 8°.
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Icmporain de Romain Lécapùne. Il nous est représente par

les chansons de l'île de Chypre, dtt Pont et du reste de la

Grèce, comme doué d'une force surhumaine. Dans une lutte

corps à corps, que nous décrit Vune des pièces publiées ci-

après, il parvient même à terrasser et à vaincre Cliaron,

le farouche génie de la Mort.

Mais si tu)us ne possédions pas le manuscrit de Trèbizonde,

il nous serait complètement impossible de soupçonner texistence

historique de ce héros et de nous expliquer pour quelles

raisons le cycle de poèmes dont ses hauts faits sont tobjet

s*est consente d'une façofi spéciale en Chypre, dans le Pont

et dans la Cappadoce. La publication très -prochaine de

Vépopée en question donnera l'explication péremptoire de cette

particularité.

Qîiil me suffise pour aujourd'hui d'extraire du second

poème de Théodore Ptochoprodromos deux passages im-

portants que n'a relei'és aucun de ceux qui ont publié des

chansons populaires relatives à Akritas. Le manque absolu

de données n'a pas permis à Coray de comprendre ce qui

pouvait se cacher sous ce mot, qui, dénué de lettre

initiale majuscule dans le manuscnt, a été pris par le savant

Hellène pour un substantif commun.

Voici ces passages; dans le premier nous retrouvons

bien iwtre Jiéros armé de sa terrible massue, ses braies

flottantes rentrées dans ses chaussures, prêt à descendre dans

arène et à engager le combat.

/ ' vctl ^,, ftaJShh ,-, ,
) !

(. Vers 180—183.)

Le second passage suffirait, si nous ne le savions pas
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par ailleurs, à nous donner une idée de ce que fut Digénis

Akritas, puisque Ptochoprodromos, un maître dans Part de

flatter les princes, n'hésite pas h lui comparer un empereur

tel que Manuel Comnène.

E/' il irohXouctç/ rcSv oi irktt'n:^ irpôi <s) HaaiKia,

ai /^, aXijicSi,
^, ' ',

/^ 9, 9,(.
(Cur«y ;, page 3•*•)

Après la publication du poème consacré à Digénis

Akritas, je donnerai, en un volume séparé, le texte et la

traduction française de toutes les chansons composées en

Phomu'ur de ce célèbre personnage. Ce sera faire connaître

un des côtés les plus intéressants et les plus pittoresques de

Niistoire Byzantine au dixième siècle.
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LXXXVII.

LE FILS D'ANDRONIC

ES Sarrazins font des incursions, les Arabes font

des incursions; ils en font une chez Andronic

et lui ravissent sa belle, enceinte de neuf mois,

sur le point d'accoucher. Dans la prison elle donna

naissance à un fils, dans les fers elle l'éleva. Sa mère le nour-

rissait de miettes de pain et de lait; la femme de l'Émir

le nourrissait de miettes de pain et de miel. Sa mère lui

disait : « Mon fils, fils d*Andronic. >• La femme de l'Émir lui

disait : « Mon fils, fils de ton Émir. »

À un an il sais t l'épée, à deux ans la lance, et, quand

il marcha sur trois ans, on le tint pour pallikare. sort, il

fait parler de lui; il ne redoute personne, ni Pierre Phocas

ou Nicéphore, ni Pétrotrachilos, qui fait trembler la terre et

le monde, et, si la guerre est juste, pas même Constantin.

On lui amène son cheval, il s'élance [sur son dos] et il

chevauche; il lui donne un coup d'éperon, et le voilà sur la

montagne; il y trouve les Sarrazins qui luttaient à franchir

l'espace. — «i L'espace que vous franchissez, vous autres, des

femmes même le franchissent, non des femmes qui n'ont

pas conçu, mais des femmes enceintes. Vos chevaux sont

au nombre de neuf, et le mien fait dix; liez-moi, garrottez-

moi avec une chaîne trois fois redoublée; cousez mes pau-
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pières avec un fil trois fois redoublé; mettez sur mes épaules

une masse de plomb de trois quintaux; attachez à mes pieds

deux entraves de fer, et vous verrez comme sautent les

pallikares Grecs. * Ils le lient avec une chaîne trois fois

redoublée, ils lui cousent les paupières avec un fil trois fois

redoublé, ils lui mettent sur les épaules une masse de

plomb de trois quintaux, et ils attachent à ses pieds deux

entraves de fer. Cela fait, les Sarrazins lui disent: «Allons,

jeune fou, jeune étourdi, reprends ta liberté. »

Il ouvre les yeux et le fil est rompu, il secoue ses

mains et brise la chaîne, il remue les épaules et le plomb

tombe, il fait un bond et les entraves se détachent de ses

pieds; et, par dessus les neuf coursiers, il s'élance sur le

sien, il lui donne un coup d'éperon et descend dans la

plaine. Sa mère lui crie de la fenêtre : « Mon fils, si tu vas

vers ton père, arrête que je te parle. Toutes les tentes

sont rouges, celle de ton père est noire. Et si l'on ne

t'en adjure pas trois fois, ne mets point pied à terre. » Il

fait ainsi que lui a dit sa mère, ainsi qu'elle a recommandé.

Toutes les tentes sont rouges, celle de son père est

noire ; il en fait trois fois le tour et ne trouve pas de porte.

Il donne un grand coup de pied et pénètre dans l'enceinte.

Andronic le voit, sort et le salue; il l'engage à mettre pied

à terre, lui fait mainte et mainte question: «Ah! jeune

homme, jeune téméraire, quelle est ta famille? quelle est la

souche dont tu sors? oii as-tu reçu le jour? »

«Si tu ne m'en adjures trois fois, je ne mettrai point

pied à terre. »
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CYCLE DE DIGÉNIS AKRITAS. I9I

* Si je saisis mon épée, je t'en adjurerai bien. » « Si

tu saisis ton épée, moi aussi j'ai la mienne. »• « Si je saisis

ma lance, je t'en adjurerai bien. «• •« Si tu saisis ta lance,

moi aussi j'ai la mienne. »•

« Par cette épée que je porte, et qui frappe en avant

et en arrière; qu'on me l'enfonce dans la cœur si je te fais

aucun mal. ^ Le jeune homme fit un demi-tour et descendit

de son cheval. Alors on l'interroge sur sa famille, sur la

souche dont il sort, sur le lieu de sa naissance; et il raconte

ce qui est dit plus haut: « Les Sarrazins font des inciir-

sions, etc. ') Andronic qui le r^;arde est baigné de larmes;

il lève ses mains au ciel et glorifie Dieu: «Je te glorifie.

Dieu de douceur, une seconde et une troisième fois; j'étais

l'épervier solitaire, maintenant nous voici deux. »

Lxxxvm.

CHARON ET DIGÉNIS.

Charon s'est habillé de noir et sur un cheval noir est

monté; il ceint une épée d'or et se rend à la fête pour y

trouver sa mère, afin qu'elle lui donne des conseils. «Mon

fils, [dit-elle], ne prends pas les jolies filles, ne prends pas

les vieilles femmes, ne prends pas les petits enfants que

pleurent leurs mères. * Et Charon lui répond et lui dit ces

paroles: « Si je ne prends pas les jolies filles, si je ne prends

pas les vieilles femmes, si je ne prends pas les petits enfants,

I) Jusqu'à: « Si l'on ne t'en adjure pas trois fois, ne mets point pied

à terre. »
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CYCLE DE DIGÉNIS AKRITAS. 193

pourquoi m'appeler Charon. >» Il donne un coup d'éperon

à son moreau et il monte sur la cime d'une montagne. Il

regarde de-ci, il regarde de-là, il aperçoit un grand nombre

de seigneurs assis à table dans un jardin. Les seigneurs

lui parlent, ils se tiennent debout et lui disent: •« Sois le

bien venu, Charon; [assieds-toi] pour manger et boire avec

nous; pour manger ce qu'il y a de meilleur dans le lièvre,

pour manger une perdrix rôtie, pour manger l'oignon sau-

vage dont se repaissent les preux; pour boire du vin, ce

doux breuvage dont boivent les gens illustres, [le vin] dont

boivent les malades et ils se trouvent guéris. » Et Charon

leur réplique, il se tient debout et leur dit: «Moi, Charon,

je ne suis pas venu boire et manger avec vous; moi, Charon,

je suis venu prendre le plus vaillant d'entre vous. * Et les

seigneurs répondent, ils se tiennent debout et lui disent:

«< Dis-nous donc, Charon, dis-nous quel est le plus vaillant

d'entre nous. * Et Charon leur répondit et dit: « C'est

celui qui a de longs doigts et qui est édenté. » Quand

Digénis entendit cela, il entra dans une violente colère. Il

donne un coup de pied aux tables, un coup de pied aux

chaises, et lance en l'air les bouteilles et les verres; et

Digénis fit à Charon cette réplique : •« Si je suis vaincu,

Charon, prends mon âme ; mais, si je suis vainqueur, Charon,

accorde-moi la vie. >• Et ils se prennent par la main et

descendent dans la lice; et Charon s'adresse à Digénis et

lui dit: «Saisis-moi doucement, Digénis, pour que je te

saisisse doucement aussi. » Et Digénis le saisit doucement,

mais Charon l'empoigna avec force. Là où Charon le prit,

le pang jaillit, mais là où Digénis le saisit il lui broya les

os. Ils luttèrent et combattirent trois jours et trois nuits,

13
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CYCLE DE DIGÉNIS AKRITAS. I95

et, au bout de ces trois jours et trois nuits, Digénis vainquit

Charon. Et Digénis ouvrit les bras et glorifia Dieu: «Je

te glorifie, Dieu de bonté, toi qui es là-haut, toi qui connais

les choses cachées et celles qui ne le sont pas. »

Ile (U Chypre)

LXXXDC.

AKRITAS MOURANT.

Akritas bâtissait une forteresse, Akritas faisait un jardin,

dans une plaine, dans une prairie, dans un lieu, favorable.

Là il apporte toutes les herbes du monde et les y sème;

là il apporte toutes les vignes du monde et les y plante;

là il apporte toutes les eaux du monde et leur y trace un

lit; là il apporte tous les oiseaux du monde et ils y font

leurs nids. Sans cesse ils chantaient et disaient : « Vive à

jamais Akritas! » Mais un dimanche, un matin, à la pointe

du jour, les oiseaux chantèrent et dirent : « Demain Akritas

mourra. » — « Écoute, Akritas; écoute, mon brave pallikare,

écoute ce que disent les oiseaux, écoute ce qu'ils chantent. >»

— « Ce sont de petits oiselets et ils ne savent ce qu'ils

chantent. Qu'on m'apporte mon arc, j'en tirerai soixante-cinq

fois ou, tout au moins, j'en tirerai cinquante-cinq. Je vais

aller chasser dans les endroits giboyeux, et, si je trouve de

quoi chasser, je ne mourrai pas; mais, si je ne trouve pas

de quoi chasser, je mourrai. » chassa, il chassa, mais

nulle part il ne trouva de gibier. Et ChéUOn vint à sa ren-

contre dans un carrefour. — « Que me veux-tu donc, Charon,

que partout où je vais tu me suis? » Si je m'asseois, tu

t'assieds avec moi; si je marche, tu m'accompagnes; et,

13*
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CYCLE DE DIGÉNIS AKRITAS. I97

si je me couche pour dormir, tu deviens mon oreiller. Viens

donc, Charon, viens que nous luttions dans l'aire de bronze.

Si je suis vaincu, Charon, tu prendras mon dme; mais, si

je suis vainqueur, Charon, je jouirai de la vie. >» D lutta, il

lutta, et Charon ne fut pas vaincu.

«Viens, ma belle, et dresse-moi mon lit mortuaire;

pour couvertures mets des fleurs, mets-y des oreillers par-

fumés de musc, et sors, ô ma belle, et observe ce que

disent les voisins. »» — •« L'un prendra ton courage et ta

bravoure, et un. vieillard, un vieux décrépit, dit qu'il prendra

ta bolle. >• {Trèbizonde.)

XC.

MORT DE LA FEMME DE DIGÉNIS.

Sur son lit de fer Digénis est à l'agonie; les médecins

l'entourent, leurs livres à la main. Il lève la tête et appelle

as belle. «Assieds-toi près de moi, jeune fille; assieds-toi

près de moi, jouvencelle
;

j'ai vécu en ce monde trente-trois

ans, et maintenant l'ange [de la Mort] est venu pour prendre

mon âme >• Il presse les deux mains [de sa femme],

lui donne mille baisers et l'étouffé dans un étroit embrasse-

ment. ')

I) Suivant la tradition, Digénis Akritas près de mourir attira vers

lui sa femme, comme pour lui dire un dernier adieu, et l'étoufla entre

ses bras, afin qu'elle ne tombât point vivante aux mains de ses ennemis. —
Cf. les Prolé^^omines du drame 0/ de Triantaphyllidis, page 49.
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XCI.

LA PASSION DU CHRIST.

A-BAS à Jérusalem, au tombeau du Christ notre

Dame est assise, seule et solitaire; elle rédte une

prière pour son fils unique. Mais voici qu'elle

entend des coups de tonnerre, du fracas, un

grand tunulte; elle se penche à sa porte pour voir, pour

voir le voisinage. Elle voit le ciel sombre, le soleil ob-

scurci, la lune, la brillante lune, teinte de sang. Elle voit

venir Jean, pleurant et se lamentant; il portait dans une

main un mouchoir ensanglanté, et dans l'autre des cheveux

de sa tète.

«Jean, mon bon Jean, où est ton maître?»

«Je n'ai pas de bouche pour vous parler, pas de

lèvres pour vous le dire, et mon cœur n'a pas le courage

de vous le révéler.»

«Dis -le moi, Jean, dis-le moi, afin que je ne tombe

pas en défaillance. >•

«Voyez-vous cette montagne, cette grande et haute

montagne, qui a une cime verdoyante et une bannière

azurée? C'est là que les Juifs lui ont lié les mains derrière

le dos; comme un voleur ils l'ont saisi, comme un meurtrier

ils le traînent. »>

Quand notre Dame entendit cela, elle tomba et s'éva-

nouit. On l'arrose avec une cruche d'eau, avec trois flacons

de musc et quatre d'eau de roses, jusqu'à ce qu'elle revienne

à elle. Et à peine eut-elle repris ses sens qu'elle prononça



202 CHANSONS GRECQUES.

((" \9 ij rj Merp/à, - &yia 'EX/îaoVr,

Kod - ^-, -^
2$ ^ ,

6 ôavaraww. »

Uaipvows \ ôapjià ^
^ i^Gycùjt xa)jaa ,

, iriç,, '

Kavsiç;»

30 ,
èKsîvoi , '/ ,, Bvd ,, , .»•

35 ((, ', } ,
^,, ,», ^ ,,

rj&/aXs ,
4^ 2J

a}Jaî ^,•
2, ^, .
«Edpo/, ^, iXiT^/^JUvî^,

';.»
45" , KJj , KJ} >.

((', , *, , ^,^ ^ £'

fj, ,
5 , , ,})



CHANbONS RELIGIEUSES. 203

ces paroles : « Que Marthe et Marie viennent, viennent aussi

sainte Elisabeth, la sœur de Lazare et la mère de saint

Jean, afin que nous allions voir mon fils, avant qu'on ne

lui enfonce les clous, avant qu'on ne me le mette à mort. »

Elles vont tout le long du chemin, elles prennent le beau

sentier, et la route les conduisit à la porte du Forgeron.

« Dis-moi donc, forgeron, dis-moi que fais-tu là. «•

« Les Juifs m'ont commandé de leur faire des clous

ils m'ont dit d'en faire quatre, mais je leur en fais cinq:

deux pour ses deux genoux, les deux autres pour ses deux

mains, et le cinquième, l'empoisonné, pour le milieu de son

cœur. »>

Notre Dame le maudit et lui dit: *Fi donc, vilain

forgeron, puisses-tu ne jamais faire de cendres, n'avoir ja-

mais de chemise à ton dos, jamais de pain à la maison,

et n'être jamais rassasié!»

Elles vont tout le long du chemin, elles prennent le

beau sentier, et la roule les conduisit à la porte du Brigand.

Les portes étaient closes, les clefs enlevées, et le

fenêtres solidement verrouillées.

Quand les portes les aperçurent, elles s'ouvrirent toutes

seules.

«Juifs, ayez pitié, faites miséricorde, et descendez-le

moi avec adresse. »»

L'un la conspue, l'autre la couvre d'ordures, et un

troisième la repousse violemment. Mais, de la croix oii il

était, son fils lui dit: «Va en paix, ma mère; ma mère,

retire-toi; et le Samedi saint assieds-toi et attends-moi.

Lorsque dans les églises on officiera, et quand les prêtres

psalmodieront, alors, ma petite mère, sois au comble de

la joie. >»
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.
LE PRIMAT ET LA VEUVE.

« Aigle, toi qui perches sur les hauteurs et regardes sur la

terre, prends garde qu'on ne se rie de toi et ne descends

pas dans les plaines; les plaines sont remplies de lacets, et

les montagnes de jeunes gens.» Et l'aigle n'en tint pas

compte, il descendit dans la plaine, et des chasseurs le

prirent et le mirent en cage. Ils lui donnent du pain« il

ne le mange pas,- de l'eau et il ne la boit pas. Mais il

tient quelque chose entre ses serres, c'est une tête humaine
;

parfois il l'interroge et parfois il lui dit: «Tête, quel mal

as-tu fait pour être becquetée par les oiseaux? N'avais-tu

point de fausses balances et ne vendais-tu pas trop cher? » —
«Je n'avais pas de fausses balances et je ne vendais point

trop cher. J'étais un vieillard dans les villages, et un primat

dans les villes. Je respectais les grands et j'avais pitié des

pauvres; mais à une veuve, qui avait trois enfants et un

petit coin de vigne, j'imposai une lourde dette et elle fut

contrainte de vendre sa vigne. Elle croise ses mains et se

rend à sa vigne: «Ma vigne aux larges feuilles, ma vigne

taillée de court, on m'a imposé une lourde redevance et il

me faut te vendre. >• — « Ne me vends pas, ma petite maîtresse,

ne me mets pas en vente. Mets des vieillards pour me

tailler, des jeunes gens pour me bêcher, et des jeunes filles

vierges pour m'ébourgeonner; prépare douze jarres et cinq

pressoirs, et avec mon vin je payerai ta dette.»
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xcm.

PAUVRES ET RICHES.

Ce soir je traitais des amis, des amis et des gens dévoués,

la Vierge et le Christ et les douze apôtres; et je leur

baisais la main et je les priais de me donner les clefs, les

clefs du paradis, pour ouvrir le paradis et voir les trépassés.

A gauche sont les riches dans une chaudière de poix et ils

portent entre leurs mains des boiu-ses fermées. A droite

sont les pauvres au soleil, en plein soleil; et ils portent

entre leurs mains des lampes allumées. — Te rappelles-tu

quand tu vendais de la farine mêlée de terre et du vin

mêlé d'eau, et que tu prêtais des piastres à un taux usu-

raire? Ici les florins n'existent pas, les piastres ne s'em-

pruntent pas, mais il n'y a ici que de l'encens, de la cire

et des âmes pures.
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XCIV.

donc, frais avril; fi donc, niai fleuri, vous avez

rempli le monde entier de fleurs et d'oiseaux,

et à moi vous m'avez fait le désagréable cadeau

d'une jolie femme; pour l'embrasser je suis tout

confus, mais je me garde bien de le lui dire. Je la conduirai

chez l'orfèvre pour la revêtir d'or. — Orfèvre, veux-tu me la

dorer, veux-tu me la couvrir d'or, pour que j'en fasse un

reliquaire, une croix et une bague; une bague pour la mettre,

un reliquaire pour le porter, et une croix pour me signer

comme un chrétien? {Morèe)

xcv.

LA PAPAROUNA 0-

Nulle autre ne portait une fustanelle dentelée, mais

la Paparouna s'en parait pour aller au château de

Litharitsa. Je commence à dire la première de tes qualités;

tu as le corps d'un ange, un peintre n'en peindrait pas un

pareil. Quelqu'un est-il dans la tristesse, il lui suffit de

contempler ta taille élancée, et, malgré lui, il reprend courage

et redevient gai, l'infortuné. Sur ton front brille le groupe

I) Ces vers ont été composés à la louange de la Paparouna, qui

surpasse aujourd'hui en beauté (1841) toutes les femmes de Janina.

14'
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CHANSONS D'AMOUR. 23

lumineux des Pléiades; au milieu de ta poitrine s'épanouis-

sent les fleurs de mai ; ton nombril est une rose et tes seins

sont des lys. Tu as des yeux de princesse et un regard

de reine; tu n'as qu'un défaut, c'est de ne vouloir pas me

parler. {Épire.)

XCVI.

Maudite soit ma mère et puisse la terre ne pas consumer

son cadavre! Elle m'a donné pour mari un pâtre qui erre

sur les cimes escaées; il passe trois mois sur la montagne

et quatre dans la plaine, et moi je dors toute seule comme

une perdrix dans la bruyère, et le matin je me lève comme

une pomme flétrie; je trouve mon corsage ouvert, mes lèvres

baisées et mon tablier d'or haut retroussé. Si c'est du fait

de mon ami maudit soit-il, si c'est du fait de mon époux

grand bien lui fasse! {Cos.)

XCVII.

Sous un arbre était assise une fillette, elle tressait une

ganse d'or, elle la faisait de dix-huit façons. Passa le fils

du roi, le gendre du sultan. — «Tresse-la, mets-y des

franges, fais-la de dbc-huit manières; et, pour ne pas t'en

repentir ensuite, ne la donne pas à d'autre qu'à moi, qui
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5

suis pauvre, pauvre et orphelin, et je te ferai présent de

mille piastres, et de deux cents à mon retour.» — «Cela

ne se vend pas pour des piastres, ni pour cent ni pour deux

cents, mais cela se vend pour un baiser, pour des florins

de Venise. •

XCViir.

LA BERGÈRE.

Du haut d'un roc escarpé descend une bergère, elle tient

une quenouille bien remplie et un fuseau bien garni; elle

porte à ses pieds la rosée, dans ses cheveux le musc, et

sur ses petits brodequins les fleurs de mai, et un jeune

homme la rencontre, il s'arrête et lui demande : « Beigèrc,

d'où viens-tu, et d'où descends-tu?» — *Je viens de chez

ma mère et je vais à mes brebis.»• -- «Bergère, si tu te

maries, prendras-tu un pâtre pour époux?* « Peu-x-tu,

jeune homme, peux-tu faire ce que je te vais dire? Peux

tu au milieu de la mer établir une aire, de telle façon que

pas un fétu, pas un grain de blé ne soit mouillé? Peux-tu

lier des œufs ensemble avec un fil de soie ? »

, Thessalie)

XCIX.

«Cher Georges, quelle est celle que tu aimes, celle que tu

chantes tout le jour? »• — «« C'est ma petite Pauline, ma pou-
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lette, c'est elle qui m'a fait perdre l'esprit; ses cheveux

sont blonds, nattés, ornés de houppes, sa fine taille est

ceinte d'un cachemire; elle a des yeux comme des olives,

et des sourcils comme ceux des chats sauvages. »

C.

«Laurier, arbre d'or de mon voisinage, que ne puis-je te

pencher et t'apporter près de moi. Maintenant, laurier,

verse des larmes sur le triste sort d'un infortuné qui a

perdu sa maîtresse. » Le laurier était muet, il dit au jeune

homme : «« Ta maîtresse est descendue dans les rues. » Dans

les mes il descendit, il s'arrête . et les interroge : « Rues

pavées de marbre, terre rougie, n'est-il pas venu, n'est-il

point passé un cos élancé comme un cyprès? Rues

pavées de marbre, ruelles nouvellement construites, n'est-il

point passé, n'est-il pas venu, mon blanc cyprès?»• Les

rues étaient muettes, elles disent au jeune homme : •< Ta

maîtresse est allée vers le fleuve.»• Vers le fleuve il alla,

il s'arrête et l'interroge: «O fleuve, fleuve où l'on peut

passer en trois endroits, dis-moi, ma maîtresse n'est -elle

pas venue boire de ton eau?»• Le fleuve muet dit au jeune

homme: «Ta maîtresse est entrée dans le verger.»• Dans

le verger il entra; il s'arrête et l'interroge: «O verger

fameux, verger aux arbres d'or, dis-moi, ma maîtresse n'est-
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elle pas venue manger de tes fruits? »• Le verger muet dit

au jeune homme : « Ta maîtresse est allée au citronnier. >• Il

alla au citronnier j il s'arrête et l'interroge: «O mon citron-

nier touffu, citronnier aux rameaux d'or, dis-moi, ma maî-

tresse n'est-elle point venue que je souffre si cruellement? >•

Le citronnier muet dit au jeune homme: « Ta maîtresse est

allée à l'oranger.» Il alla à l'oranger, il s'arrête et l'inter-

roge : « Oranger touffu, oranger aux fleurs d'or, dis-moi, ma

maîtresse n'est-elle point venue que je suis dans la peine?»

L'oranger muet dit au jeune homme: ««Ta maîtresse est

allée dans les maisons. »• Dans les maisons il alla, il s'arrête

et les interroge: «Maisons d'or, maisons d'argent, maisons

d'or, dites-moi, ma maîtresse n'est-elle pas venue, et puissé-

je vous voir brûlées! »» Et la clef répondit et la serrure dit:

« Ta maîtresse est allée au bain. » Il alla trouver le baigneur,

il s'arrête et l'interroge: «Baigneur, lumière de mes yeux,

dis-moi, baigneur, ma maîtresse n'est-elle pas venue se

baigner dans ton bain?» — «Beaucoup de dames sont venues

et beaucoup de demoiselles, mais ta maîtresse n'est point

venue, elle n'a pas paru. »

Il lui compte mille florins et l'en fait le légitime pos-

sesseur, et cela seulement pour ouvrir le bain et l'y laisser

entrer Douze la baignaient et treize lui nattaient

les cheveux. {Cûs.)
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CI.

LE BAISER.

La flotte franque et les galiotes turques sont entrées en mer

et ont pris un beau jeune homme, un beau soldat. Il n'a

pas de mère pour le pleurer, de femme pour avoir pitié de

lui, pas de sœur, pas de frère, personne au monde; il n'a

qu'une amante, bien loin en pays étranger. Et celle-ci,

quand elle eut entendu cela et lorsqu'elle l'eut appris, met

des écus dans son tablier et des florins dans sa ceinture,

elle va tout le long du chemin, deux fois elle prend le

sentier, et en parcourant la route elle priait Dieu: «Mon

Dieu, puissé-je trouver les galères ancrées sur le sable!»

Comme une chrétienne elle parlait, comme une sainte elle

fut exaucée. Elle trouva les galères ancrées dans le sable:

«Galères, ne vous éloignez pas; navires, tenez-vous sur le

rivage. Ce jeune homme que vous avez, ce pallikare, pour

le voir je vous donne mille pièces d'or, dix mille pour lui

parler, et, si c'est pour son rachat, je vous en donne d'in-

nombrables. Personne ne lui parla, nul ne lui répondit ; mais

un matelot du navire lui répond et dit : « Fillette, si tu me

donnes un baiser, je te donnerai le jeune homme. » Celle-ci

répondit: «Je donnerai le baiser.» Mais quand le matelot

l'eut ouïe, lorsqu'il l'eut entendue : «Jeune fille, si tu donnes

le baiser, de moi que veux-tu faire? Va-t-en en paix,

jouvencelle, et que le sort te soit propice. Quand tu verras

le corbeau devenir colombe, quand tu verras la mer devenir

un jardin et les montagnes devenir des plaines, alors

attends-moi. Va-t-en en paix! . . . .» {Corse^
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en.

LA SÉPARATION.

Je passe et ne parle pas, et la jeune fille me salue: «Où

vas-tu, voleur de baisers, trompeur en amour?»• — «Si je

suis un voleur de baisers, un trompeur en amour, pourquoi

m'as-tu laissé baiser tendrement tes lèvres? » — « Mais si je

t'ai laissé baiser tendrement mes lèvres, il était nuit, qui

nous a vus? C'était à l'aurore, qui nous voyait ? >• — «Nous

avons été vus par la nuit et l'aurore, par l'étoile et la lune.

L'étoile s'est penchée et l'a dit à la mer; la mer l'a dit à

la rame, et la rame au matelot, et le matelot l'a divulgué

par toute la terre, dans le monde entier. J'ai baisé des

lèvres rouges et elles ont teint les miennes; je les ai essu-

yées à mon mouchoir, et mon mouchoir a été teint, et je

l'ai lavé dans le fleuve et le fleuve a été teint à son tour.

Et le fleuve arrosait un beau jardin, il arrose des arbres,

des pommiers, de frais bosquets; mais un pommier, un

doux pommier, n'est pas arrosé et il se dessèche et ses

feuilles jaunissent, et un autre pommier le questionne, et un

autre pommier lui dit: «Qu'as-tu, pommier, que tu te

dessèches et que tes feuilles jaunissent? Est-ce que tu

manques d'eau, est-ce qu'on a coupé tes branches?» —

«Je ne manque pas d'eau et on n'a pas coupé mes branches,

mais sous mon abri on a marié un jeune couple, et ils ont

juré par mes rameaux de ne pas se séparer. Et maintenant

je sais qu'ils se quittent, voilà pourquoi mes feuilles jau-

nissent.»
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cm.

LÀ où tu vas, mon petit oiseau, là oii tu t'envoleras, il y

a de jolies filles et tu m'oublieras S'il advient que tu me

répudies et que tu te donnes une autre compagne, puisse-

t-on te vendre comme esclave en Barbarie, te jeter dans

les fers, te mettre une chaîne au cou, afin que tu gémisses

et dises que tu la portes pour moi. [Cép/talonie.)

CIV.

Qui est assez bon pour aller dire deux mots à ma mère?

Noirs oiseaux, qui courez là-haut dans les nuages, descendez

ici, mangez-moi, mais laissez-moi ma langue et que l'un de

vous aille la porter à ma mère, qu'il aille la suspendre à la

petite fenêtre; et, quand ma mère sortira pour se rendre à

l'église, que ma langue lui crié de la fenêtre: «Jeannette, toi,

tu vas à l'église avec une belle toilette, et, dans les noires

forêts, dort assassiné le corps de Jean, sans âme et sans parole.

Va, fais-lui une fosse, bâtis-lui un tombeau, et que sur sa

tête une lampe soit nuit et jour allumée; distribue six fois

l'an des gâteaux funèbres, et que mes cousins pleurent, que

mes cousines pleurent et que pleure aussi ma maîtresse aux

yeux noirs! >• [Ile de Chypre^

15
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cv.

« Il y a par ici quelque part des cœurs qui gémissent pour

leurs amantes, et mon cœur aussi, à moi, soupire pour une

mienne voisine. Va, ma mère, dis-le lui, parle-lui de cela

en cachette, »

Elle prend sa quenouille et y va. Elle trouve la jeune

fille qui brode.

«Santé et joie, jeune fille.» «Sois la bien venue, mère

de Georges.»•

«Ma fille, mon fils faime et n'ose pas te le dire.»• —

«Puisqu'il m'aime, que ne vient-il pas, et pourquoi m'en-

voie-t-il des paroles?

«Les paroles qu'on apporte ne me vont guère. Qu'il

prenne une plume et du papier, et qu'il m'écrive vite une

lettre. » {Patras.)

CVI.

«Jeune fille, mon trésor, fai une prière à te faire; dans le

lit où tu dors, laisse-moi aller coucher.» — «Dans le lit

où je dors il n'y a pas de place pour que tu couches, car

j'ai avec moi ma mère et mon frère, et ils me mettent au

15•
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milieu. » — «Ta mère et ton frère, endors-les; et toi, ma co-

lombe, sors pour me rafraîchir. »* — « Suis-je par hasard la

rosée pour te rafraîchir? C'est avril qui a la rosée et mai

qui a les fleurs. >»

cvn.

«Jeune fille aux blonds cheveux, jouvencelle aux yeux noirs

ne passe point par cette rue, ne va pas par ce chemin, car

mon fils est pris de vin et sort d'un mauvais cabaret, il te

saisirait, te couperait les cheveux et baiserait tes yeux noirs. »

«Comment oserait-il me couper les cheveux et baiser

mes yeux noirs, à moi qui suis fille de prêtre et petite-

fille de prince, à moi qui ai des frères armatoles et capi-

taines? "• [Cotistantinople.)

CVffl.

Un soir, au clair de lune, je prends une ruelle étroite;

j'aperçois une petite fenêtre, je me baisse, je ramasse un

petit caillou et je le lance dans la petite croisée, et une

jeune fille s'avance, blanche comme la fleur du jasmin. Je

commence par lui souhaiter le bonsoir.

«Où est ta mère? lui dis-je. Dis-moi où tu couches,

jeune fille, et n'aie pas peur de moi.»
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«Je ne veux pas te dire où je couche, car j'ai peur de

mon père.»•

«Dis-moi, jeune fille, où tu dors, et n'aie pas peur de

ton père.»»

«Je ne veux pas te dire où je couche, car j'ai peur de

ma mère.»

«Dis-moi, jeune fille, où tu couches, et n'aie pas peur

de ta mère.j»

«Je ne te dis pas où je couche, car j'ai peur de mes

frères.)»

«Dis-moi, jeune fille, où tu couches, et n'aie pas peur

de tes frères.»»

«Puisque tu me dis de ne pas avoir peur, je vais te

le dire. Reviens dans la soirée, viens me trouver dans

mon lit, viens me baiser, viens me caresser, je n'en par-

lerai pas.»» {Liros.)

.
Une jeune fille part et va chez sa mère; pour visage elle

prend le soleil, pour collier la lune, et pour bague de dia-

mants elle met l'étoile du matin. Et elle part et marche,

comme une pomme flétrie.

«Bonjour, ma mère.»

« Sois la bien venue, ma fille. Ma fille, pourquoi viens-

tu maintenant si tard, si tard?*

«Ma mère, puisque tu me le demandes, je vais te
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l'avouer. Le mari que lu m'as donné, je veux le

quitter. »»

« L'époux que je t'ai donné est un savant; il deviendra

pappas et toi pappadia.»

*Je ne veux pas de mari qui soit pappas, je ne veux

pas devenir pappadia. Je voudrais un jeune clephte, quand

bien même il serait sale, un clephte à la taille élancée,

avec une épée à sa ceinture.»

{Cos.)

ex.

« Que n'ai-je une orange pour la lancer dans la fenêtre d'en

face, afin de briser le vase où se trouve l'œillet. Je te

prie, ô mon amie, de venir à la fenêtre et de m'envoyer

le petit mouchoir que tu brodes, et de ne point me l'en-

voyer seul, mais avec ton amour. » Et la jeune fille désobéit

et envoie le mouchoir tout seul. Sur ses genoux il le

place et lui fait mille questions: «Allons, dis-moi, petit

mouchoir, comment m'aime ma maîtresse?» — «Lorsqu'elle

pense à toi, lorsque son esprit s*occupe de ta personne,

son cœur est troublé comme la mer, et agité comme les

flots, et elle va et palpite comme les poissons de l'océan. »

CXI.

STÉPHANIE.

En haut dans la rue, en haut dans le quartier, j'aime une

jeune fille qu'on nomme Stéphanie; elle a des yeux noirs,

elle a de blonds cheveux, une poitrine d'albâtre et des

seins arrondis; et au milieu de la poitrine elle a un grain
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de beauté. Elle est si belle qu'elle éblouit le soleil. L'amour

que nous avions l'un pour l'autre était tel que nous dormîmes

tous deux dans un même lit, et nous nous racontâmes

mutuellement nos peines. Mon oreiller était bas, le soleil

me trompa et je ne pus me tenir sur mes gardes. Mais la

jeune ftlle avait pris ses précautions et la première elle se

réveilla; avec ses lèvres sucrées elle m'embrassa doucement.

«Lève-toi, mon oiseau, fuis, car ma mère va venir; qu'elle ne

te voie pas dans le lit, car vous vous querelleriez. » Je me

lève, infortuné, dès le petit nlatin, deux heures avant la

pointe du jour, avant le chant du coq. Je me lève, infor-

tuné, et le soleil est sur les montagnes, et les honunes du

village se rendent à leur travail. — «Reviens et entre

céans, afin qu'on ne faperçoive pas et de crainte qu'on ne

te tue. >» Je reviens, je rentre et je ne la vois pas. Je

tremble à mettre mes vêtements et je ne puis. Tous les

saints que je connais, je les supplie de faire avancer le jour,

afin que je puisse voir la jeune fille. — Elle était à sa

fenêtre et elle brillait dans la ruelle; dans une main elle

portait une pomme avec la branche, et dans l'autre elle

tenait une âme humaine ; dans une main elle portait une pomme

avec les branches; et dans l'autre elle tenait un cœur humain.

Elle me le disait bien ma mère, ma douce mère: «Mon

fils n'aime jamais une jeune fille, car elle sait tant de choses

qu'elle te trompera. >• Elle en savait celle-ci, mais j'en savais

aussi, moi. Elle m'en disait une et moi je lui en disais deux.
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CXII.

Pavot rouge, et toi, pavot rouge foncé, prête-moi tes

fleurs, l'éclat vermeil de tes couleurs, que je me baigne

et que je me peigne, et que je descende ensuite au bord

de la mer, pour flétrir le cœur de deux frères, de dix-huit

camarades, le cœur du fils de la veuve, de cette chienne

d'Albanaise, qui est venue et s'est moquée de moi, et a tué

ma poule, ma. poulette, ma petite cocotte. {Macédoiiu.)

CXIII.

•« Où es-tu que tu ne parais pas? Depuis si longtemps que

tu es à l'étranger, depuis tant de temps que tu es dans le

noir et ténébreux tombeau, tu ne m'as pas envoyé une

lettre, pas une nouvelle, ni hélas! tes chemises, pour que

je te les lave avec du musc. Mes yeux se sont obscurcis à

regarder sur les chemins, ma langue est lasse de questionner

les passants : •« Étrangers, n'avez-vous pas vu celui que je

nourrissais de musc? N'avez-vous pas vu, en Orient ou en

Occident, celui qui est la lumière de mes yeux?*

«Nous l'avons vu; deux vierges étrangères le pleu-

raient et portaient à son tombeau des lampes et de l'encens. »

Hélas! quelle mer immense nous sépare! Je voudrais

fendre l'océan, fendre aussi les rochers pour aller te trouver,

pour que tu apprennes mes chagrins et que je sache tes

douleurs; pour que j'arrache au cruel tombeau ton cos
souple et sans défaut, afin de le nettoyer. Pour eau chaude

je mettrai mes larmes, ma salive pour savon et le feu de
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mon cœur au lieu de soleil pour te sécher. Malheur à moi!

malheur à toi! Malheur à l'infortunée, malheur, malheur à

celle qui est orpheline et veuve!» {Tzaconie.)

CXIV.

J'AI semé un grain de poivre sur les lèvres de ma belle, et

je l'ai clair semé pourqu'il ne pousse pas trop épais, mais

il est devenu épais et a formé une belle touffe. Les Grecs

le moissonnent, les Turcs le transportent, et le sultan, avec

sa pelisse dorée, le bat dans l'aire; et de là il en est sauté

un grain jusqu'à Salonique; qui ira pour l'en rapporter?

Donnez au Turc la bastonnade et mettez le Grec à la torture,

afin qu'il y aille et l'en rapporte. {Comtofitinople.)

cxv.

Je me tiens près de la source et j'ai soif, je porte de l'eau

et je ne bois pas, car je regarde les jolies filles, les fillettes

aux blonds cheveux. Elles m'ont pris xsxa. cruche, la cruche

où je buvais de l'eau. «ô ma cruche, cruche de bois, que

n'ai-je ton heureux sort! Les belles filles te portent et

boivent de ton eau. «• {ZanU.)

CXVI.

ô LUMIÈRE de mes yeux, que t'enverrai-je dans l'autre

monde? Si je t'envoie une pomme, elle pourrit; un coing,

il se flétrit; une grappe de raisin, elle s'égrène; une rose,

elle s'effeuille. Je t'envoie mes larmes liées daos un mou-
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choir; peu importe si le mouchoir est brûlé, pourvu que

mes larmes t'arrivent. Écoute, infortunée, ce que je te

recommande : « Ne change pas de vêtements à Pâques, ne va

pas au prêche, afin de ne psis voir les jeunes filles, les

jeunes gens, les pallikares, car ton esprit prendrait part à

la joie commune et tu m'oublierais. »»

CXVII.

La petite Hélène, je veux l'apprivoiser, la mettre en cage

et la nourrir de musc. Mais le musc et son |)arfum me

renversèrent la cage, et mon rossignol s'enfuit. Reviens,

mon petit oiseau, reviens à ta demeure accoutumée. »• — « Et

comment revicndrais-je à ma demeure accoutumée, enfant,

toi qui manges de bon pain et moi de l'ivraie, toi qui dors

sur la laine, et moi sur l'yeuse, moi le rossignol, le

rossignolet?» {Corfûu.)

cxvm.

La petite Hélène, je veux l'apprivoiser, la mettre en cage

et la nourrir de musc; mais la cage vint à tomber et mon

rossignol s'envola. Je traverse les montagnes en criant et

les collines en questionnant : « Monts et vallées, campagnes

où fleurissent les roses, n'avez-vous pas vu Hélène, que je

nourrissais de musc?»> — *Hier, avant -hier nous l'avons

vue près d'une fraîche fontaine, elle prenait de l'eau pour

se laver et s'essuyait avec son voile.» '\Corfou>

16
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CXIX.

«< Nous étions trois sœurs, et toutes trois incendiaires de

cœurs; Tune s'appelait cotonnier, l'autre fraîche fontaine, et

la troisième, la plus belle, s'appelait cyprès. * — •« Que ne

puis-je embrasser le cotormier, boire de l'eau à la fontaine,

et aller coucher avec le cyprès! »» [Céphalonie.)

16'
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cxx.

CHANT DE LA MEUNIÈRE.

OUDS, mon moulin, mouds; donne de fine farine;

mange toi-même pour que je mange aussi, pour

que mangent les gendarmes et leur chien de

brigadier, qui se tient assis dans un coin.

[Magne.)

CXXI.

LE PÂTRE MOURANT.

Je viens des montagnes, ne me demandes-tu pas ce que j'y

ai vu? Un pâtre se meurt au milieu de ses agneaux; ses

petits agneaux et ses brebis stériles le pleurent, et un bélier

aux yeux noirs se met à danser. — « Laissez -le mourir,

[dit-il], et que les chiens le dévorent, car il a égorgé ma

mère, l'a fait rôtir et l'a mangée, et mes petits frères, il les

a fait rôtir et les a mangés, et vous, infortunés, il veut aussi

vous mettre à mort. «» — Et, de l'endroit où il agonisait, le

jeune homme lui répondit: « Allons, bélier aux yeux noirs,

si je guéris, je te rendrai ta petite brebis.»
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cxxn.

J'ai été malade, j'ai guéri et j'ai été près de mourir,

et ton àmc cruelle ne t'a pas dit de venir voir ce que je

fais. Si je retombe malade, ma lumière, viens me voir,

je t'en prie; moi ton premier amant, ne m'oublie pas. À
droite est ma chambre, à gauche mon lit, et toi, ma bien-

aimée, embrasse-moi sur la bouche. N'aie pas peur de ma

mère ni de ma sœur et tiens-toi près de mon chevet, ma

chérie. Quand mon âme sera partie, prends-moi, enveloppe-

moi dans mon linceul. Dresse une table de noyer et fais-

moi ma toilette funèbre; mets-moi mon habit à la nouvelle

inode^ celui qu'on a tant maudit, afin que j'en sois revêtu

dans le tombeau ; mets-moi une pièce de velours et de soie

brochée d'or, et dénatte tes cheveux, ô jeune fille, tes cheveux-

bouclés, ô ma lumière. Pleure-moi doucement, bien douce-

ment, pour ne pas attirer les passants. Et, quand tu verras

le prêtre s'avancer dans l'escaUer, alors, ô ma bien-aiméc,

pousse un grand cri; et, lorsque tu auras aperçu quatre

jeunes gens, quatre braves garçons, dis: «Pourquoi emportent-

ils celui que je pleurer»» — Mets-moi mon épée, mets-moi

mon ceinturon; mets aussi près de moi mon bâton, qui

était [le soutien de] ma vie. {Corse.)

cxxm.

LA MAUVAISE MÈRE.

«Tu me chasses, ma mère, tu me chasses et je m'en irai,

et tu seras des années sans me voir, des mois sans me

rencontrer. Viendra le dimanche de Pâques, viendra le

premier jour de l'an, viendront les belles journées et la fête
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de saint Georges et tu iras à l'église adorer la croix; tu

verras ma place vide et mon siège inoccupé, tu verras aussi

mes compagnons jouer et rire, alors la tristesse et la douleur

s'empareront de toi, tes yeux seront brûlants à force de

regarder sur la route, et tes lèvres se dessécheront à questionner

les passants: «Voyageurs qui passez, passants qui cheminez,

n'avez-vous pas vu un beau jeune homme, un beau soldat?» —

« Et si jamais je l'ai vu, si je l'ai rencontré, comment puis-je

le savoir? Donne -moi des signes de son corps, peut-être le

connaîtrai-je. M — «Il était grand, svelte, élancé comme un

cyprès; quand il marchait, il dansait; lorsqu'il se tenait debout,

il chantait; sur son épaule il portait un fusil d'or, et à sa

ceinture une épée d'argent. Il avait au doigt une bague

étincelante, et son doigt brillait comme l'anneau. * — « Il y a

peu de temps, vers le soir, je le trouvai étendu sur les

sables de Barbarie; de blancs oiseaux le dévoraient, des

oiseaux noirs tournoyaient autour de lui, et un oiseau, un

bon oiseau, ne voulait pas manger. >»

«Mange, oiseau, bon oiseau, des épaules d'un brave,

afin que ton aile croisse d'une coudée et tes plumes d'un

empan. J'écrirai à ma mère trois lettres de deuil; la première

sera pour ma mère, la seconde pour ma sœur, et la troisième,

la dernière, pour mon amante. Ma mère pleurera, ma sœur

sera attristée, et mon amante pleurera et dira de funèbres

chansons. >. {Corse.)
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CXXIV.

CHANSON DE DAVOS.

Dans la plaine de Mavrovouni, ils tinrent conseil pour

créer une constitution et établir un gouvernement. Les

membres allèrent, une moitié à Koumaro et le reste,

à Pélékiti. Et Davos, le pauvre Davos, alla s'enfermer

dans saint Georges le Majeur.

Un coup de fusil fut tiré pendant la nuit, à minuit; le

pauvre Davos fut blessé et tous les commandants firent une

pétition et la portèrent à l'autorité, afin d'obtenir la permission

de poursuivre Davos. Et la permission de poursuivre Davos

leur fut accordée. Et ils trouvèrent un mulet chargé de

deux sacs et Davos pardessus.

««Es-tu ici, la mère Davos?»
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«Je suis ici, mon enfant.»

«Nous t'amenons Davos monté sur son mulet; il y a

deux sacs et Davos est assis dessus.» {Magne.)

CXXV.

LE NAVIRE DE CR\RON.

Un navire chargé de jeunes gens a mis à la voile; à la

poupe sont les malades, à la proue les blessés, et sous la

voilure, ceux qui se sont noyés dans la mer. Il cherche

urr port pour y entrer, un havre pour y jeter l'ancre; enfin

dans un bon port il attacha son câble. Et le bruit se

répandit dans les villages, et ceci fut annoncé par le monde:

«Veuves, on vend vos maris; mères, on vend vos enfants;

et vous, pauvres sœurs, on vend vos frères. * Les mères

accoururent avec des florins, les sœurs avec des cadeaux;

et les veuves, les veuves désolées, avec des clefs à la

main; et celles qui n'avaient rien vinrent les mains jointes.

Mais soudain Charon se repentit et coupa les câbles.

Et les mères repassent les montagnes; les sœurs, les versants

des collines; et les veuves, les veuves désolées, les vallons

solitaires. {Épire.)





HISTOIRE DU SAGE VIEILLARD.

Ta/ publié, dans le N° 19 de ma Collection Néo-hel-

lénique, une version plus ancienne de ce po'étne, extraite d'un

matitiscrit de notre Bibliothèque nationale. Quant à celle-ci,

elle me semble, à en juger par la langue, avoir été rédigée

au XVII* siècle. Elle m'a été cotnmuniquée par mon ami

M. Politis, d'Athènes, qui y a joint la note suivante:

•« Tô (jiff/ia toCto h h rg St^Xioé^rf}

-^^ /^, iwôétv ) iarakij. *» h/ ^, // Srt tJvcu

^iTaytveeTtpa %\{ , ùc' ;. 9, Sv, entai, ( h //

iKloéitaiu 1 86 1 fv,, vre nyv- Mùêoi,

rjêiKà) àerfJa iKTtêivT» wpôç

iiaaKciaaiv7« ira^à . . .,.
%!1( ItÛTcpov //*., (in-l6

120 pages). (- èv atkiai 66— 69» "^""ô- .
ye dois ajouter qu'itne troisième version de cette Histoire

se trouve dam le Ms. de Vienne cPoii sont tirées les chansoiis

contenues dans la première partie du présettt volume. Cette

version comprend 940 vers de huit syllabes et sera prochaine-

ment publiée par mon ami M. W. Wagner, dans ses Car-

mina graeca medii aevi.

17
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CXXVI.

HISTOIRE DU SAGE VIEILLARD.

Il y avait dans un pays un vieillard, un petit vieillard, avec

ses fils, ses filles, et ses gendres. vint une mauvaise

année, la contrée fut dévastée et ils se trouvèrent dans un

extrême besoin.

Le vieillard appela tous ensemble ses fils, ses filles, ses

gendres et leurs enfants, et il commença à leur tenir ce

langage : « Mes enfants bien-aimés, mes gendres et vous leurs

fils, ne vous désolez pas de cette disette qui est survenue

dans le pays, à cause des péchés que connaît le Seigneur

tout-puissant.

Mais venez, liez-moi les pieds et les mains, attachez-

moi par le cou, emmenez-moi et vendez-moi dans la grande

17•
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et célèbre ville de Byzance, que bâtit Constantin le Grand,

le couronné de Dieu, afin d'avoir de quoi passer cette mal-

heureuse année. »

Ils entendirent le vieillard, le prirent, lui lièrent les

pieds et les mains, et le conduisirent, attaché par le cou,

au marché, comme un captif, comme un esclave. Et ils se

mirent à proclamer partout que l'on vendait au marché un

vieillard, un petit vieillard.

Les courtisans et les grands ofïiciers apprirent que

l'on vendait au marché un vieillard, un petit vieillard; ils

allèrent chez le roi et lui dirent : « Prince, prince, on a

amené sur la place un vieillard et on le vend au naarché. »

Le roi leur dit: «Allez lui demander s'il connaît quelque

science d'agrément. »

Les courtisans et les grands officiers se rendirent près

du vieillard pour le questionner; ils le trouvèrent assis avec

toute sa famille, et ils l'interrogèrent et lui dirent: «Vieillard,
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vieillard, petit vieillard, connais-tu quelque science d'agré-

ment?»

Le vieillard leur répondit: «Je connais une science,

mcsseigneurs, car je suis connaisseur en pierreries, je con-

nais les pierres précieuses, telles que, par exemple, les dia-

mants, les émeraudes, les saphirs, les rubis balais, et autres

du même genre. Je connais aussi la nature des hommes

et des chevaux, je puis dire de quelle espèce et de quelle

race ils sont. >•

Les grands de la cour entendant les paroles que disait

le vieillard, le sage vieillard, vont chez le roi et lui trans-

mettent la réponse du vieux. Le roi leur dit : «1 Allez

l'acheter. »

Les courtisans allèrent pour conclure le marché avec

le fils aîné du vieillard, et l'un d'eux lui dit: «Mon bon

marchand, combien vends-tu le vieux, moyennant combien

de réaux nous le donnes-tu?»» Le fils du vieux leur
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dit : «< Donnez-moi six mille réaux et achetez-le. » Les

courtisans lui disent: «Tu veux vendre le vieux bien cher,

tu nous le fais un prix bien élevé; baisse-le un peu afin

que nous le prenions, mon bon. >»

Le vieillard leur dit: «Princes, seigneurs et grands

officiers, donnez six mille réaux et achetez -moi, comme

celui-ci vous le dit, car il ne sait ce qu'il vend et ce qu'il

demande; et vous, vous ne pouvez savoir le gain qui vous

vient entre les mains. »

Le vieillard ayant ainsi parlé, les grands l'entendirent,

donnèrent six mille réaux et le prirent, comme le leur

demandait le fils du vieillard. Et aussitôt qu'ils l'eurent

pris, ils le conduisirent au roi pour que le vieillard lui fît

sa soumission comme à son maître, au maître de sa liberté.
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Le roi le vit et lui fit aussitôt donner une chambre et

servir comme ration un biscuit frais et une coupe de vin,

pour soutenir sa vie.

Et il y avait déjà deux mois qu'il était en captivité,

lorsqu'on amena sur la place un cheval pour le vendre au

marché.

Les courtisans et les grands officiers apprirent cela,

ils allèrent trouver le roi et lui dirent: ««Prince, prince, on

a amené un cheval sur la place et on le vend au marché. »

Le roi leur répondit : « Prenez le vieillard, afin qu'il voie le

cheval et l'examine; et, s'il est, comme vous le dites, beau

et bon, s'il a de la valeur, ofirez-en un prix et achetez-

le. »> Les grands de la cour allèrent dire au vieillard :

«Vieillard, vieillard, petit vieillard, on a amené un cheval

sur la place et on le vend au marché, et le roi nous a
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ordonné de te prendre avec nous et d'aller au marché pour

que tu voies ce cheval et que tu l'examines. »

Le vieillard se leva et se rendit au marché. Ils y

trouvèrent le marchand, et le vieillard lui dit: «J'ai appris

que tu as un cheval et que tu le vends au marché. Si tu

l'as, amène-le, afin que je le voie et que je me rende

compte de quelle espèce et de quelle race il est »

Le marchand entendit cela, et amena le cheval dehors.

Le vieillard lui dit: «Monte sur ce cheval; conduis-le par

ici, fais-le aller par là.» Quand il l'eut vu, il : «Ha

de grosses cuisses et de grosse fiente, il est lent à la course.

Ce cheval, à ce que je crois, a perdu sa mère lorsqu'il

était encore petit poulain; on l'a donné à un bouvier qui

lui a fait boire du lait de vache, et il a les mœurs de la

vache. >»

Ainsi parla le vieillard; l'on s'informa du fait, et

il se trouva avoir dit la vérité. Et sa ration fut
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augmentée d'un autre biscuit frais et d'une autre coupe

de vin.

Et deux mois s'étant écoulés, il vint un marchand des

pays lointains, des Indes, ces grandes et riches contrées, et

il apportait une pierre, une pierre précieuse, et pour la

garder il l'avait mise dans un écrin d'or. Et cette pierre

valait soixante-dix mille ducats tout ronds.

Les courtisans et les grands officiers apprirent qu'une

pierre précieuse était en vente au marché. Ils allèrent dire

au roi : « Il est venu un marchand des pays lointains, des

Indes, ces grandes et riches contrées, et il a apporté une

pierre, une pierre précieuse qu'il vend au marché. Le roi
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leur dit: « Prenez le vieillard afin qu'il la voie et l'examine,

et, si c'est comme vous dites, offrez-en un prix et achetez-la. »

Les courtisans allèrent prendre le vieillard et ils se

rendirent au marché; ils y trouvèrent le marchand et le

saluèrent. Et le vieillard lui dit: «Apporte-moi la pierre,

mon bon, afin que je la voie et l'examine.» Et il ne l'eut

pas sitôt vue qu'il s'écria: « App)ortez-moi des feuilles de ronce

et une racine de genêt, pour enfumer la pierre et faire

crever le ver qui lui donne tant d'éclat.»

On apporta des feuilles de ronce et une racine de genêt,

et le vieillard ordonna d'enfumer la pierre et aussitôt elle

s'obscurcit; et il se trouva qu'il avait dit la vérité. Et sa

ration fut augmentée d'un autre verre de vin et d'un autre

biscuit frais.

Deux mois s'écoulèrent de nouveau. On proposa au

roi une belle jeune fille en mariage, et le roi appela le bon

i8
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vieillard, le fit asseoir près de lui, et tout doucement lui

dit: «Vieillard, vieillard, petit vieillard, va voir cette noble

jeune fille qu'on me propose d'épouser. Vois-la, et examine

de quelle race elle sort, et quelle est son origine.»

Le vieillard se leva et alla au palais de la noble jeune

fille; il y trouva sa mère et il la salua doucement: «Bon-

jour, princesse. >• * Sois le bien venu, vieillard. »

Le vieillard lui dit encore : « Où est ta jolie fille, afin

que je la voie, et que j'examine de quelle race elle sort

et quelle est son origine.»

La jolie fille se présenta devant le vieillard; le vieillard

la vit et sur le champ il lui dit: «Viens par id, tourne-

toi par là. » Le vieillard voyant la démarche de la jeune

18*
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fille répondit et dit: «Fille de catin, petite-fille de pro-

stituée, jusqu'à ton dernier enfant tu feras des bâtards, au

déshonneur de la royauté. »

Ainsi parla le vieillard et il revint trouver le roi. Le

roi lui dit: «Vieillard, vieillard, pauvre vieillard, comment

as-tu trouvé cette noble jeune fille qu'on me propose

d'épouser? »

Le vieillard lui dit: «C'est la fille d'une catin, la petite-

fille d'une prostituée, et, jusqu'à son dernier enfant, elle fera

des bâtards au déshonneur de la royauté. »

Le roi, voyant la grande sagesse que possédait le vieil-

lard, fut extrêmement suris; il l'interrogea et lui dit:

«Vieillard, vieillard, petit vieillard, je veux que tu me

dises aussi à moi de quelle race je suis, de quelle famille
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je sors. » Le vieillard lui dit: «Jure-moi, prince, de ne pas

me donner la mort, de ne pas me jeter en prison, de ne

pas me mettre à la torture, et je te révélerai de quelle race

tu es et de quelle famille tu sors.»

Et aussitôt le roi fit au vieillard un grand et terrible

serment : « Par le soleil, par la lune, par la couronne royale

que je porte sur ma tête, je jure de ne pas te donner la

mort, de ne pas te jeter en prison, de ne pas te mettre à la

torture; mais fais-moi savoir de quelle race je sors et quelle

est ma famille.»

Alors le vieillard, enhardi, dit au roi: «Tu es fils d'un

boulanger et tu te conduis comme un boulanger; et la royauté

que tu possèdes, tu l'as prise contre ton origine naturelle,

tu es paysan de naissance.» Le roi entendant cela fit
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aussitôt appeler sa mère, la sultane royale, et, quand elle

fut venue, il lui dit: «Approche ici, princesse ma mère,

royale sultane, je veux que tu me révèles de qui je suis

fils, car le vieillard affirme que je suis fils d'un boulanger,

que je me conduis comme un boulanger, que j'ai pris

contre nature la royauté que je possède et que je suis un

vrai paysan.»

Alors la mère du roi, la royale sultane, se mit à

genoux humblement et dit au monarque: «Le vieillard a

dit vrai. Ton père n'avait pas d'enfants et ne pouvait

laisser un héritier du royaume qu'il possédait, et cela me

rendait triste. Ayant donc vu que le boulanger était un

brave garçon, je couchai avec lui, et je te donnai naissance,

à toi qui es roi aujourd'hui. >•

Quand le roi eut bien et sûrement appris que le vieillard
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avait dit la vérité en cela et en toutes choses, il l'admira

énormément et lui dit: «Vieillard, vieillard, petit vieillard, je

veux que tu me révèles à quoi tu as compris que j'étais fils

d'un boulanger.» Le vieillard lui dit: « Comment n'aurais-je

pas compris que tu es fils d'un boulanger, puisque, au lieu de

me donner des présents, des villages et autres choses pré-

cieuses, au lieu de me combler d'honneurs, de me conférer

un titre de noblesse, comme il convient aux princes et aux

grands rois, en récompense de mes nombreuses complaisances

et des grandes bontés que j'ai eues pour toi, tu m'as donné

pour ration un biscuit fiais et un verre de vin; et tu as

accordé à la sagesse une récompense vile et grossière, telle

qu'il sied à un boulanger. » Le vieillard, le sage vieillard, ayant

dit cela, le roi lui répondit: «Tu as dit vrai, vieillard; par-
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donne moi donc. Voilà six mille réaux, le prix que tu

m'as coûté, dont je te gratifie, en voilà cent soixante autres

pour le cheval que tu m'as dit de ne point acheter. Je te

donne encore soixante-dix mille ducats tout ronds pour la

pierre, la pierre précieuse qu'avait apportée le marchand et

que tu me dis de ne pas prendre. »

Aussi parla le prince, et il donna l'ordre d'apporter

une pelisse de zibeline et d'en revêtir le vieillard, le sage

vieillard. Et aussitôt on l'apporta et on en revêtit le vieil-

lard, et on le renvoya dans son pays avec gloire et grands

honneurs.
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cxxvn.

« Soleil, maître soleil, toi qui fais le tour du monde, toi

qui marches là-haut et qui regardes sur la terre, n'as-tu pas

vu, n'as-tu pas rencontré le père des petits enfants?» — «Je

n'ai pas vu, je n'ai point rencontré le père des petits en-

fants. Là-bas dans le carrefour j'ai rencontré un petit

orphelin, mais ses yeux étaient ternes et ses lèvres dessé-

chées. >• — « OCi étais-tu, enfant 0helin, enfant maudit de

Dieu?» — «Je suis allé chez ma tante pour avoir du pain,

chez mon oncle pour changer de vêtements, mais ma tante

m'a vu et a fermé sa porte, et mon oncle s'est enfui; mes

cousins m'ont vu et m'ont lancé des pierres. » — « Fuis loin

de moi, petit revenant, enfant maudit de Dieu, car tes

larmes qui tombent éteignent mon feu.»

cxxvm.

AsSEYONS-NOUS à l'écart, nous qui sommes affligés, afin que

nos larmes se réunissent et deviennent un fleuve, afin qu'elles

forment un cours d'eau et aillent dans l'autre monde, pour

que ceux qui ne se sont pas lavés se baignent, pour que

ceux qui sont altérés boivent, que les sveltes jeunes filles

lavent les mouchoirs dont elles se coiflent, et que les

savants mettent de l'eau dans leurs encriçrs.
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CXXIX.

LE MATELOT.

MÈRES qui avez des enfants, femmes qui avez des maris,

écoutez que je vous dise les souffrances du matelot.

Un navire faisait voile dans le golfe d'Attalia. Une violente

tempête, un terrible vent du nord, Tassaillit. Il y avait à

bord un marchand Juif, un capitaine Turc, il y avait aussi

trois petits Grecs qui observaient le temps. L'un l'observe

à partir du soir, l'autre à minuit, et le troisième, le plus

petit, depuis l'aurore et après. Et le mousse sortit pour

regarder la carte; en riant il était sorti et baigné de pleurs

il redescend. — « Qu'as-tu, petit mousse, à t'attrister et à

pleurer?»» — «Ce que j'ai vu, mon capitaine, que Dieu le

détourne de nous; je vois la mer s'élever comme des mon-

tagnes, je vois le golfe qui s'assombrit. Turcs, faites des

vœux dans les mosquées; et vous, Grecs, dans les mona-

stères; et toi, vilain Juif, fais vœu d'adorer le Christ. »

Et le Juif se tient tourné vers l'orient et fait le signe de la

croix. « Christ, dit-il, si tu es le vrai Dieu, fais-moi miséri-

corde, je te ferai présent d'oques de cire, de quintaux d'encens,

et je t'apporterai des peaux de bœuf pleines d'huile. » La

mer devient comme un miroir, et le golfe s'apaise. Ils

coururent quarante milles, quarante milles ils naviguèrent,

et au quarante - deuxième, et au quarante-cinquième, le chien

de Juif se repentit, et retourna à sa croyance. «Christ,

dit-il, Christ Jésus, garde ta croyance, et moi la

mienne.»» Et il parlait encore, il n'avait pas fini de parler

19
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que la mer est remplie de voiles, le rivage couvert de

matelots, et que le petit mousse plonge au fond des flots.

Au bout de dix -sept jours et de dix-sept nuits il est jeté

dans une île déserte. Des oiseaux noirs l'entourent, des

oiseaux blancs tournoient autour de lui; méiis un oiseau, un

oiseau blanc, ne voulait pas manger. Les autres oiseaux

lui disaient, les autres oiseaux lui disent: «Mange, oiseau

blanc, des épaules d'un brave, et écris sur tes ailes deux

paroles de tristesse, l'une pour sa mère, l'autre pour sa sœur,

afin que sa mère traverse les montagnes, et sa sœur les

forêts. » Et sa mère alla sur le rivage et sa sœur sur la

K. plage sablonneuse; et la mère trouve le tronc et la sœur

les mains. — «Mon fils, où sont tes yeux et où est ta tête,

et le reste de ton corps où se trouve-t-il jeté?»

Il étai^ au fond de la mer, la pâture des noirs poissons.

cxxx.

MIRIOLOGUE D'UNE JEUNE FILLE.

J'ai élevé une petite tourterelle, je l'ai élevée avec des

caresses, et, quand elle a été élevée et apprivoisée, je l'ai

mise en cage et tenue enfermée ; et la cage a été renversée

et la petite tourterelle s'est enfuie. Je la nourrissais avec

du sucre et l'abreuvais avec de l'essence de musc, et elle

buvait l'excellent musc et beaucoup d'autres friandises. Et

la tourterelle s'est enfuie; je suis allé pour la prendre, et

la tourterelle s'est envolée comme un sauvage épervier.

«Reviens dans ta cage, tourterelle, reviens-y comme à ton
19*
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habitude, car sans toi je serai dans l'affliction, sans toi que

ferai-je à l'avenir?» «Vous m'avez cousu les yeux avec neuf

fils de soie, et vous m'avez brûlé les lèvres avec neuf verres

de poison. — Je reviendrai te dire d'une autre façon ma
funèbre chanson. Quiconque a un chemin qu'il y marche,

une route qu'il y coure; quiconque a des jeunes gens pro-

pres à porter les armes, qu'ils prennent leurs armes; qui-

conque a des jeunes filles parées, qu'il leur envoie des

parures; quiconque a des petits enfants, qu'il leur envoie

des bonbons, et quiconque a un bon prêtre, qu'il lui envoie

un évangile. >» {Corse)

CXXXI.

MiCllEL-BEY est sorti pour aller se promener avec trente

deux croix d'or, douze évangéliaires, dix-huit prêtres et dix

moines. Rebrousse chemin et réfléchis qu'en Valachie les

drapeaux sont rouges comme des champs émaillés de fleurs. »»

A droite il coupe, à gauche il s'élance avec courroux . .

.

Il y avait un moine, et ce moine était son frère «Prends

la fuite, moine, de peur que je ne te tranche aussi la tête,

car l'odeur du carnage a obscurci mes regards.•»

{Basse Mœsie.)

CXXXII.

Jeune enfant, jeune bambin ceint d'un cordon, toi qu'on

lavait, qu'on peignait et que l'on conduisait à l'école, tu as

vu un bal où l'on dansait et tu es allé danser; tu t'es

secoué, tu t'es remué et ton cordon s'est rompu. — Ta

mère met une livre, ta sœur une livre, et ton amante une
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livre et demie; dans les deux on l'ourdit, dans les champs

on le pelotonne, et au milieu de la mer on va le tisser.

On met le Christ sur le devant, saint Jean au milieu, et

aux glands on met saint Georges. « Saint Georges aux

pieds rapides, toi qui montes un cheval gris, aide-nous et

découvre le jeune garçon pour qu'il se promène et se

divertisse à chevaucher dans les champs, pour qu'il s'amuse

avec son cheval, avec son épée à la main. » {Cos.)

cxxxm.

Nous étions cinq vaisseaux ancrés à Soulné; nous allumâmes

cinq fanaux et nous nous éclairâmes l'un l'autre. Il se leva

un chien de vent du nord, une furieuse tramontane nos

fanaux s'éteignirent et nous nous perdîmes l'un l'autre.

Deux navires allèrent à Émone, dçux dans le détroit; et

nous, avec Tzombanoglou, nous allâmes à Sinope. Un

mousse s'assit et commença une chanson: «Quiconque a

des habits qu'il les porte, des piastres qu'il les dépense;

quiconque a une belle fille et veut la marier, mieux vaut

lui donner Charon pour époux que de lui donner un

marin On lui fait son lit, il ne dort pas; on lui fait

sa cuisine, il ne mange pas car le matelot est un ex-

cellent homme, c'est un marin, un brave garçon.»

{Basse Mœsie.)
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\

CXXXIV.

LA FEMME DU CAPITAINE MANÉTAS.

Ô Christ, viens dans ma bouche pour que je commence

à chanter la complainte rimée de Manétas.

Qui veut entendre et savoir quelle fut l'histoire du

célèbre capitaine Manétas qui était marié dans la petite

ville de Milo? Il avait épousé une princesse de Kastro,

dont le visage brillait comme une étoile.

Manétas se met en chemin, et il se décide à faire un

voyage jusqu'à la mer Noire. Il confie à un papas le soin ,

et l'administration de sa maison. Pour dépenser il lui

laisse mille florins, sauf à régler les comptes à son retour.

Manétas n'est pas encore au large que le papas

cherche à séduire son épouse ; mais, en femme fidèle,

celle-ci lui répond: «Je te dis de me laisser tranquille,

papas, de peur que je ne te dénonce et qu'on ne te coupe

les chev.ux et la barbe. Je te dis, papas, de t'occupcr de

tes affaires, de crainte que je ne te dénonce et qu'on ne

t'interdise de célébrer la messe.» Mais que fait le chien

de papas? Il prend du papier, une plume et de l'encre, et
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il compose une lettre qu'il cacheté avec un sceau de cire

noire. «Sache, Manétas, que ta femme t'a répudié, et que,

sans vergogne, elle a couché avec un autre capitaine.»»

Il entre dans sa chambre et lit cette missive; il va

dans sa cabine et il soupire; et aussitôt il appelle son se-

cond: «Allons, lui dit-il, allons à Milo; il s'agit de mon

honneur. Amène ma femme et mon enfant; prends avec

toi huit hommes, afin de les avoir si tu as besoin d'aide.

Prends aussi la sonde pour sonder et trouver des eaux

profondes pour y noyer ma femme.»

Le second va derrière Hagia-Kyriaki et y jette l'ancre,

et là il crie au gardien: «Dites à la femme du capitaine

Manétas de venir nous voir, car nous sommes en quaran-

taine et nous ne pouvons débarquer.»

Elle entre dans sa cliambre et se demande quel vête-

ment d'or elle va prendre. Et quand on la fit descendre

l'escalier, on ne l'appelait que princesse et femme du ca-

pitaine.

«Allons, conduisons-la dans le navire, et que celui qui

commande fasse ce qu'il lui plaira.»

On lui sert du café empoisonné; mais Dieu vit l'in-

justice, et le poison se répandit sur son tablier.

«Hélas! s'écrie-t-elle, infortunée, que n'ai-je des frères

pour traiter Manétas comme il le mérite. Malheureuse, je
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ne pleure pas ma vie; mais en quelles mains va tomber

mon enfant? >»

Une décharge de tromblon lui laboure les épaules, ses

épaules blanches, grasses, éblouissantes comme la neige.

« Lève-toi, ma cane ; lève-toi, mon oie, pour voir l'église

où les fidèles font leur prière.»»

«Allez l'ensevelir dans les jardins, où chantent toutes

sortes d'harmonieux oiseaux. » {Miio.)

I

cxxxv.

L'ÉPOUSE COMMÈRE.

Le roi fait une fête, il célèbre les noces de son fils; il y

invite tout le monde, il y invite toute la terre, et il n'a pas

invité celle que j'aime et mon cœur en est affligé. Sa

mère l'interroge et sa mère lui dit: •« Qu'as-tu, jeune homme,

que tu es triste?» — «Le roi a invité tout le monde, toute

la terre, et celle que j'aime, il ne l'a pas invitée, c'est pour-

quoi j'ai le cœur affligé.»• — «Mon fils, s'il ne l'a pas invitée,

va l'inviter toi-même. »• Il y envoie douze prêtres, dix éper-

viers, il y envoie aussi le chien-dragon, que redoutent la

terre et le monde. — «Le roi nous envoie t'inviter ; il t'ap-

pelle pour être commère, pour changer les couronnes. »• Sa

mère l'interrc^e, et sa mère lui dit: « Qu'as-tu à parler,

ma fille? Ma fille, qu'as-tu à dire?»» — «Le roi m'invite pour

changer les couronnes.» — «Et as-tu des pieds pour te tenir

debout et des yeux pour voir? As-tu des mains souples

pour changer les couronnes?»» — La commère se rend à la

réunion et y passe trois jours et trois nuits; du soleil elle
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fait son visage, de la lune sa poitrine, et de l'aile du cor-

beau de minces sourcils. Quand le prêtre l'aperçut, il se

trompa et le diacre fut possédé du diable; et quand le roi

la vit, il tomba et s'évanouit. — «Change, prêtre, change

les couronnes et mets-les à la commère.» — «Je ne voudrais

pas tes dents en guise de pieux dans mes cours, pour y

attacher les chevaux et les ânes.» {Corse)

CXXXVI.

MAVRIANOS ET LE ROI.

Le roi et Mavrianos étaient assis tout le jour, et ils man-

geaient et buvaient, et chantaient à haute voix. — *Que

t'enverrai-je , Mavrianos, pour faire la connaissance d'une

sœur que tu possèdes?» — «Si tu la séduis, ô roi, quelle

sera mon enjeu? Si tu la séduis, ô roi, tranche-moi la

tête.»» Il chargea d'or et d'argent neuf mulets. — «Bienvenu

soit le jeune homme qui les envoie, Mavrianos vivra pour

lui en rendre le double.» — «Le roi ne les a point envoyés

pour qu'on lui en rende le double; le roi te les envoie pour

que vous couchiez ensemble.» Elle croise ses mains et va

trouver sa servante: «Ma servante, va dans mon apparte-

ment, moi je vais dans ta cuisine, et supporte tout ce que

te fera le roi.» Ils se couchèrent et dormirent comme deux

petits enfants. La nuit, à minuit, à la fraîcheur de minuit,

il lui coupe le petit doigt et le bout de ses tresses. On

saisit Mavrianos et on le conduit à la potence. Les vieil-

lards vont en avant, les jeunes gens en arrière et au milieu
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marche Mavrianos, avec les lèvres souillées. Mais sa sœur

était là qui regardait au travers de ses jalousies. «Halte-

là, vieillards; arrière, les jeunes gens! Me manque-t-il le petit

doigt? Le bout de mes tresses me manque-t-il? Le roi a

couché avec ma servante, je fais de lui mon esclave.»»

(Corse.)

cxxxvn.

LA CHANSON DE DENYSE.

Toutes les jeunes filles rient -et sont en joie, et demoiselle

Denyse est dans l'amertume, dans le deuil. — «Allons, dis-

moi, Denyse, qu'as-tu donc à pleurer? Pourquoi ne me le

dis-tu pas, à moi qui suis ta mère? Tu vas à ton miroir

et tu ne fais pas toilette, tu vas dans ta chambre et tu

t'arraches les cheveux.»

«Que vous dirai-je, ma mère? L'amour est immense,

j'y suis entrée et je suis devenue folle.»

«Allons, dis-moi, Denyse, quel est celui que tu aimes,

pour que je le dise à ton père, si tu veux le prendre pour

mari.»

«Il n'est pas étranger, il n'est pas de loin d'ici, c'est

le seigneur Athalassakis, le fils de Manolalds. »

« Dis-moi, Denyse, où t'a-t-il aimée? >»

«J'étais dans ma chambre à broder et, quand jg le

voyais venir, le diable s'emparait de moi.»

«Dis-moi, Denyse, que t'a-t-il donné?»

«Une bague de Constantinople, un châle de Malte,

vingt deux voiles et une pelisse de fourrures. Et c'est alors

que le chien m'a pris un baiser. Ma mère, par crainte je

20
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n'ai pas porté ces objets, et par honte je les ai tous donnés.

Donne-les, ma mère, donne-les à mes amies, pour qu'elles

se promènent et racontent mes grâces. Donne-les, ma

mère, donne-les à la Panagia, afin que le diacre s'en revête

pour célébrer l'office. Quand je serai morte, mets un œillet,

viens près de mon cadavre et dis: «Hélas, la pauvre fille!»

Quand je serai morte, mets une fleur de jasmin, approche-

toi de mon cadavre et allume un cierge. »

Lorsque, inanimée, on la descendit par son escalier,

Turcs et Grecs, pleurèrent ses charmes; quand elle passa

par la Panagia, les petits enfants, les Turcs et les Grecs

versèrent des larmes; et, lorsqu'elle passa par les ruelles

étroites, les pierres et les poutres burent du poison.

(Cûs.)

cxxxvm.

CHARTZIANIS ET ARÉTÉ.

Le blond Chartzianis, Chartzianis le blond, ce jeune oiseau,

ce frais rameau, ce beau cyprès, aimait et désirait Arété,

la fille d'un archonte; il l'aima, elle l'aima quatorze ans.

Les quatorze ans passés, le quinzième venu, il l'envoie de-

mander pour femme, il lui envoie une pomme et de l'argent.

Mais la mère de la belle foule la pomme aux pieds, jette

l'argent, fait charger de coups les proxénètes, et leur dit:

«Voici mes conditions, Chartzianis peut- il y satisfaire? Peut-

20*
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il d'un coup de hache trancher un roc? Peut-il émonder un

palmier, étreindre la rivière en ses bras et lier des œufs en-

semble? Peut-il faire pousser de l'orge et du blé en pleine

mer, et sur mer aussi établir une aire où ses chevaux aillent

fouler le grain? Le peut-il? Alors, de mon côté, je veux bien

lui donner pour femme la plus laide de mes esclaves.»

«Soldats, soyez les bien venus, vous et vos bonnes

nouvelles.»

«Chartzianis, sois le bien retrouvé, mais mauvaises

sont nos nouvelles. La mère d'Arété a foulé la pomme

aux pieds, jeté l'argent, et a fait charger de coups tes pro-

xénètes. Voici ses conditions, peux-tu y satisfaire? Peux-tu

trancher un roc d'un coup de hache? Peux-tu émonder un

palmier, étreindre la rivière en tes bras et lier des œufe en-

semble? Peux-tu faire pousser de l'orge et du froment en

pleine mer, et sur mer aussi établir une aire où tes chevaux

iront fouler le grain? Le peux-tu? Alors, de son côté, elle

veut bien te donner pour femme la plus laide de ses esclaves.»

En entendant cette réponse, Chartzianis est tout at-

tristé. Il prend de la ramée sur ses épaules, de la ramée

entre ses bras, pour se faire de l'ombre, pour sortir au

soleil. rencontre deux sorcières, la mère et la fille; ce

que savait la mère, la fille ne le savait pas, et, ce que

savait la fille, la mère ne le savait pas.

«Vois-tu, ma mère, ce jeune homme, ce pallikare? H

aime Arété, et la mère d'Arété ne le veut pas.»

«Salut, Chartzianis; salut, beau pallikare, qui n'es

point pâle du vent, qui n'es point noir du soleil, tu aimes
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Arété, et la mère d'Arété ne te veut pas
;
que me donnes-

tu, Chartzianis, si je te la fais avoir?»

«Je te donne mon argent; je te donne mon bien; je

te donne mes habits, mon vêtement le plus beau, le pareil

de celui que met le roi les trois grands jours de l'année,

le jour de l'Exaltation de la croix, le jour de la sainte

Epiphanie et le dimanche de Pâques, le dimanche de la

Résurrection du Christ; je te donne de plus mon moreau,

pour aller à cheval.»

«Garde tes habits; garde ton bien; garde aussi ton

moreau pour aller à cheval; mais la ceinture que tu portes,

donne-la moi, je la désire.»

«Oh! maudite sois-tu, sorcière; c'est mon cœur même
que tu me prends; mais c'est pour Arété, dénoue-la donc

cette ceinture, et prends-la.»

«Écoute à présent, Chartzianis; n'aie point de regret

à tes épaules, et mets des habits de femme; n'aie point de

regret à tes oreilles, et fais-les percer; n'aie point de regret

à tes moustaches, et fais-les raser. Prends une aiguille et

du fil, va dans le voisinage d'Arété; et, là, questionne et

questionne sans fin pour apprendre l'histoire de sa famille.»

«Où est ici la maison d'Arété, de cette Arété belle

comme fleur, que l'amour a pour conseillère, le roi pour

reliquaire, et la reine comme croix d'or sur laquelle on

jure ? »

Et voici que du haut de son palais sçrt la mère de la

belle: «Qui est-ce qui demande Arété, mon Arété belle

comme fleur?»

«C'est moi, moi sa cousine, sa tendre amie.»

1 Viens donc; sors, Arété 1» bien gardée, viens voir ta

cousine, ta tendre amie.»

«Si Dieu t'est en aide, ma cousine, d'où sont tes

parents?»

«Mon père est de Syrie, ma mère d'Espagne; et, de-

puis si longtemps que nous sommes éloignés, notre parenté

a été mise en oubli.»

Us montent l'escalier marche à marche; de marche en

marche ils s'embrassent. Elles se mettent à une broderie.
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elles commencent une chanson : « Chartzianis tarde un peu

trop à passer pour me faire un signe du coin de l'œil, pour

me faire un sourire. Il tarde un peu trop, Chartzianis;

mais le chien aboie. Oh! quand le prendrai-je, ce chien?

Quand lui donnerai-je un poison dont il crève?»

Et vers l'heure où le soleil se couche, le jeune homme

se met à soupirer. «« Qu'as-tu donc, ma cousine, que tu sou-

pires si fort?»

«Les oiseaux se retirent dans leur gîte, les rossignols

dans leur nid; mais moi, pauvre oiseau solitaire, où pas-

serai-je cette nuit? »

«Eh! mais écoutez donc ma cousine, quels discours

elle me tient! Dans le Ut où je dors je veux que tu passes

la nuit. Venez, servantes; faites moi mon lit comme si

j'étais mariée, et mettez-y la converture que je garde pour

mon Chartzianis.»

«Si Dieu fest en aide, ma cousine, ce Chartzianis,

l'aimes-tu?»

«Et comment ne l'aimerais-je pas, ce charmant palli-

kare, ce jeune oiseau, ce frais rameau, ce beau cyprès, lui

dont la taille est souple comme une branche de citronnier?»

Et à minuit, la belle se met à soupirer: «Qu'as-tu

donc, ma cousine, que tu soupires si fort?»

«Oh! le doux songe que j'ai fait! qu'il était charmant!»

«Dis-le moi, ma cousine; je vais te l'expliquer.»

«Je me trouvais dans les campagnes et j'étais chargée

de perles; je cueillais des céleris et je cueillais aussi des

porreaux; et sous mon oreiller était une épée nue.»

«Les perles, ce sont tes larmes; les campagnes, c'est

notre séparation; les céleris, c'est ce que je te disais; les

porreaux, c'est ce que je te voulais; et l'épée nue, c'est moi,

c'est ton Chartzianis.»

«Ne me dis point choses pareilles, je les dédaigne.
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Je suis une vigne en fleur, je suis une campagne

fleurie.»

«Tu es une vigne flétrie, tu es un étang desséché, tu

es une ville pillée, et tu ne le sais pas.»

«Vite accourez, mes cent servantes; mes cinq cents

esclaves, accourez; apportez-moi mes vêtements pour que

je sorte, pour que j'aille demander justice.»

Qui vit jamais le soleil à l'aurore ou les étoiles à

> midi? Qui vit jamais femme bien née rôder durant la nuit?

«Juge, rends-moi un bon jugement; roi, rends-moi

justice. Un de tes braves, un de tes hommes du Caire,

avec adresse, avec tromperie, s'est introduit chez moi et

m'a embrassée.»

«Fais-moi son signalement, et peut-être le reconnaî-

trai-je.»

«Il est grand, mince de cos, droit comme un cyprès,

et sa taille est souple comme une branche de citronnier.»

«Au signalement que tu me donnes, ce doit être

Chartzianis.»

Un message part, un message arrive à la porte de

Chartzianis.

«Viens ici, seigneur Chartzianis, le roi te demande.»

« Et que me veut le roi, que me veut mon maître? J'étais

hier à sa porte; pourquoi me demande-t-il aujourd'hui?»

«Une jeune belle t'accuse de lui avoir ravi son hon-

neur; ou prends-la pour femme, ou rends-lui son honneur.»

« Si je l'épouse, je la carresserai, je l'embrasserai. Où

donc sont les lampes, où sont les cierges à donner aux

prêtres; où sont les châtaignes et les noix à donner aux

assistants? Mais à elle qui est belle, à elle qui est fille

d'archonte, je lui donnerai des amandes amères, pour que

la bouche lui en devienne amère aussi. »

«Viens, viens id, ma petite Arété; je veux te faire
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ma dame, et de celle qui est maintenant ma dame je veux

faire ton esclave. »

«Oh! non, mon maître; non, mon roi, garde ta dame;

c'est Chartzianis que je veux, celui qui m'a ravi mon honneur. »

[Et Chartzianis arrive qui lui dit] : « ma dame, toi

qui es comme une cloche franque, comme une cloche

grecque, que l'on sonne au pays franc et qui retentit

jusqu'au Caire; c'est aujourd'hui vendredi, c'est demain

samedi, et dimanche sera le jour de notre mariage. »

Et, lorsque la noce passe par le quartier de la belle,

voilà sa mère qui sort de son haut palais: «Viens, ma

petite Arété, viens voir un couple d'époux qui passe ; viens

l'admirer, viens voir qu'il est charmant! Beau est le gendre

et belle aussi est la bru, mais la fine taille du gendre, la

bru ne l'a pas. »

«Oh! que Dieu te confonde, ma mère, c'est toi qui,

comme une méchante entremetteuse, fis monter à Chartzianis

l'escalier de ma chambre. »

CXXXIX.

Je suis allé pour allumer l'âtre et je trouve une marmite;

je la découvre et j'aperçois dedans une grosse poule; je la

saisis par les pattes et je vais au cabaret. «Cabaretier, verse-

moi du vin pour que je mange la poule.» Et là, où j'en

mangeai la moitié, à la porte du bélître, on me mit les

épaules noires comme ma capote. {Paros.)

CXL.

LA BAGUE.

J'ai suivi le rivage de la mer, le bord de l'océan; je trouve

une jeune fille rose, une jouvencelle aux blonds cheveux;

elle peigne ses cheveux blonds et verse de sombres larmes.

Et moi, voyageur qui passais, je la salue [et lui dis] : Santé
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et joie, jeune fille.» — «Sois le bienvenu, jeune homme.» —
«Qu'as-tu, jeune fille, à gémir et à verser de sombres larmes?»—
«Jeune homme, puisque tu m'as interrc^ée, je vais te le

révéler. Vois-tu cet if, cet if brûlé par les éclairs? À sa

racine jaillit de l'eau, à sa racine coule une source où

boivent les brebis sauvages, et elles oublient leurs agneaux;

une source où boivent les brebis domestiques et elles ou-

blient leur bergerie. Là je me suis penchée pour boire de

l'eau, pour boire et remplir [ma cruche], et mon alliance,

ma belle bague, est tombée; celui qui y descendra pour

me la retrouver, celui-là je le prendrai pour époux.» Per-

sonne ne donna de réponse, aucun pallikare ne répondit,

si ce n'est le fils de la veuve. Il se déshabille, se déchausse,

et descend dans le puits. y trouve des serpents entre-

croisés, des vipères entrelacées, et il aperçoit l'alliance au

cou d'une vipère. — « Tire la chaîne, fillette, car les serpents

me dévorent. J'ai retrouvé ton alliance, ta belle bague.»

cxu.

LA PRINCESSE ET L'OISEAU.

Un petit oiseau chantait dans un jardin, il ne chantait pas

comme un oiseau, comme un rossignol, mais il chantait et

parlait en langage humain. Du haut de son palais une

princesse l'entendit: «Que n*ai-je ta beauté, oiseau, que n'ai-

je ton ramage, et tes ailes dorées pour cheveux de ma tête!»

«Pourquoi veux -tu ma beauté et mon ramage, et
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mes ailes dorées pour les cheveux de ta tête? Toi, tu bois

de l'eau dans une coupe d'argent, et, moi, je bois l'eau gorgée

à gorgée à la source. Toi, tu dors dans des draps blancs

et fins, et, moi, je dors dans les branches avec crainte, avec

frayeur. Toi, tu attends qu'un jeune homme vienne t'em-

bra.sser, et, moi, j'attends un chasseur pour me faire la chasse.»

CXLn.

LES 40 CLEPHTES.

Nous étions quarante clephtes, quarante braves pallikares,

et on mangeait de bon pain et de tendres chevreaux, on

buvait de bon vin et on faisait des serments sur la croix

et sur l'évangile, on jurait de ne pas abandonner son com-

pagnon s'il était malade; et le plus brave, le plus vaillant

pallikare, tomba malade. Quarante jours ils le portèrent,

quarante jours et quarante nuits. Les épaules lui pourrirent

et ses armes tombèrent ; et l'un dit à l'autre: «Frères, est-ce

que nous le renions, frères, l'abandonnons-nous?»• Mais celui-

ci les avait ouïs, celui-ci les entendit. «Frères, ne me reniez

point; frères, ne m'abandonnez pas, mais portez-moi sur la

montagne, portez-moi sur le sonmiet; coupez des branches

et déposez-moi dessus; coupez des rameaux de myrte et

étendez-moi dessus et tournez-moi le visage contre terre,

afin que je ne vous voie point passer. Ne dites pas à ma

mère comment je suis mort, mais dites à ma mère que je

me suis enrôlé, que je me suis engagé [pour combattre] les

pirates Barbaresques, les Turcs et leur flotte, et que je suis

mort en combattant l'épée à la main.» {Corse.)

21
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CXLHI.

LES DEUX FRÈRES.

Une veuve pleurait le matin, une veuve pleurait à midi;

elle ne pleurait pas son mari, mais elle pleurait ses enfants.

Elle avait un fils marchand, elle avait un fils soldat, elle

avait un fils qui étudiait au loin dans la Romanie. Le

marchand et le soldat allaient bien ensemble tous deux; le

soldat parlait toujours, toujours de la guerre, et le marchand

parlait toujours, toujours du commerce. Il revenait de Con-

stantinople où il avait traité des affaires; il avait mille pièces

d'or et il avait aussi deux mulets; dans le carrefour il ren-

contra un brigand: ««Marcliand, lui dit-il, où est ton argent

et où sont tes marchandises.» — «J'ai mille pièces d'or, j'ai

aussi deux mulets; prends mes mille pièces d'or, prends

mes deux mulets, et fais-moi seulement la grâce de me

laisser revoir ma pauvre mère.» Il ne prit point les mille

pièces d'or, il ne prit pas les deux mulets, mais il tira son

poignard et lui en donna trois coups, l'un au côté, l'autre

à l'épaule, et le troisième, le plus petit, il le lui donna au

cœur. Et il s'en repentit, et il en eut du remords; il se

tourne et interroge le marchand: «Quelle est ton origine?

lui dit-il.» — «Tu m'as assassiné, pourquoi me questionnes-

tu ?» — «J'en ai tué mille et mon cœur n'a pas été ému et,

maintenant que je t'ai donné un coup mortel, mon cœur a

été touché de compassion. Ma main a tremblé et mon

2
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poignard est tombé.»» — «Nous étions trois frères, l'un ne

connaissait pas l'autre. L'un est devenu brigand et est

allé dans les montagnes, l'autre étudiait bien loin en pays

étranger, et moi je me suis fait marchand et je me suis

livré au commerce. >» — « D'après ton dire, marchand, nous

sommes frères."»

Il le prend par la main et le conduit au médecin. —
•« Médecin, toi qui guéris les gens, toi qui donnes des remèdes

à tout le monde, guéris mon frère, mon frère qui va mourir.

Si tu veux mille pièces d'or prends-les; si tu en veux deux

mille, je te les donne; et, si tu le veux, prends mon cheval

tout enhamaché. »» — « Je ne prends ni mille ni deux mille

pièces d'or, je ne prends pas ton cheval tout enhamaché;

à deux des blessures je mettrai un remède; mais, la blessure

du cœur, il n'y a point de médecin qui puisse la guérir. » —
«D'après tes paroles, médecin, mon frère va mourir. i»

Il tira son poignard et se l'enfonça dans le cœur. En-

semble ils moururent, ensemble aussi on les ensevelit.

( Trébizonde.)

CXLIV.

THÉONITSA.

« Qu'as-tu donc, Théonitsa, à pleurer nuit et jour? pourquoi

ne me le dis-tu pas à moi qui suis ta mère?» — «Que te

dirai-je, ma mère, que te raconterai-je, à toi qui connais

l'amour et les peines secrètes ? Je me tenais à la fenêtre, je

me mirais, et quand passait mon amant, le diable s'emparait

de moi. » — «J'aimerais mieux te voir périr par l'épée d'un
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Turc, Théonitsa, qu'épouser un Grec et devenir chrétienne;

j'aimerais mieux te voir dans le tombeau que la femme

d'un Grec qu'il me faudrait appeler mon gendre. ^ — Et, de

douleur, la jeune fille tomba gravement malade; gravement

atteinte elle se mit au lit et ne se releva plus. Quand elle

fut morte on lui mit une couronne et la Turque sa mère

se frappait la tête [de désespoir^; quand on la descendit

par l'escalier, petits et grands pleurèrent ses noirs cheveux. —
«Lorsqu'on me fera passer par devant la porte de la Panagia,

pleurez, ô ma lumière, pleurez fortement pour que l'herbe

se fane, mon amant, je descends dans le sépulcre,

viens-y ni'embrasser; je meurs avec joie, si toutefois tu me

regrettes. Assieds-toi et récite trois fois pour moi la prière

des trépassés; mange mes gâteaux funèbres; pleure, mon

oiseau, pleure fortement la jeune fille qui t'aimait."

{Chant de Syrtosi danse naiiotiaL•.)

CXLV.

Jean a été mis en prison pour y passer trente jours; les

clefs ont été égarées et il y passe trente ans. Il planta

neuf pommiers à la porte de la prison, et des neuf il mangea

des fruits et ne vit pas la liberté. Un dimanche, un jour

de Pâques, un jour de grande fête, Jean poussa un soupir

et la prison en fut ébranlée. Dans sa chambre la princesse

l'entendit; elle le fait appeler et l'interroge: «Jean, si tu as

faim, ne manges-tu pas? Jean, si tu as soif, ne bois-tu pas?

Jean, qu'as-tu donc que tu te désoles et que tu soupires si

profondément. >»

«On m'a mis en prison pour y passer trente jours;
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les clefs se sont trouvées perdues et j'y ai passé trente ans.

Et cette nuit, pendant mon sommeil, j'ai rêvé qu'on veut

marier ma femme avec un autre.»

«« Si c'est comme tu me le dis, Jean, si c'est comme

tu me le racontes, va dans mon écurie, prends le cheval

fringant, mais qu'il ne te vienne pas à l'idée de lui donner

un coup d'éperon, car il te répandrait la cervelle à dix

coudées de profondeur.»

Et Jean n'en tint pas compte; il donne un coup d'éperon

au cheval; et, des montagnes où il se trouvait, il fut lancé

dans la plaine. Il trouve un primat qui bêche et qui

émonde. — «Bonjour, primat.» — «Sois le bien venu, jeune

homme.» — «A qui appartient la vigne que tu bêches et que

tu émondes?» — «C'est celle d'un malheureux, celle d'un

pauvre déshérité, c'est celle de mon fils Jean, dont la

femme épousera aujourd'hui un autre mari. Hier on a pris

la dot, et aujourd'hui c'est au tour de la bru.» — "Que

Dieu te soit en aide, primat; dis-moi, où puis-je les ren-

contrer?» — «Si ton cheval est rapide, tu les trouveras à la

maison; si ton cheval est lent, tu les trouveras à l'église.»

Il donne un coup d'éperon à son cheval, et il les

trouve à la maison.

«Soyez les bien retrouvés, seigneurs, et toi, ma douce

épouse.» — «Prends place à la noce, Jean ; assieds-toi pour

manger.» — «Je ne suis pas venu pour la noce, je ne suis

point venu pour manger, mais je suis venu pour votre mariée,

qui est ma propre'compagne. »
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CXLVI,

TSOLAKIS.

TSOLAKIS mettait une barque en mer pour aller dans le

Zagora célébrer les fêtes de Pâques avec tous les pallikares.

Dans le chemin qu'il parcourait, dans la route qu'il suit, des

galères l'avertissent avec la trompe marine. — «Cargue les

voiles, Tsolakis, cargue les voiles et abaisse-les.» — «Je ne

les carguerai point, Pacha, et je ne les abaisserai pas. C'est

moi qui suis le fameux Tsolakis, et mon portrait a été peint

dans le Zagora et à Constantinople. » Il n'avait pas achevé

de parler, son discours durait encore qu'il fut frappé à la

main droite. La mer est pleine de cadavres et le vaisseau

rouge de sang. Il s'adresse à ses pallikares et leur fait ses

recommandations : « Si vous allez, pallikares, dans mon

pauvre pays, déployez des voiles noires sur mon pauvre

navire; saluez de ma part ma douce mère, saluez aussi mon

épouse, ma pauvre femme désolée. Quand le corbeau

blanchira et deviendra colombe, quand la mer sera à sec et

deviendra un jardin, alors, qu'on y prenne garde, Tsolakis

viendra célébrer les fêtes de Pâques avec tous les pallikares.»

{Basse Mœsie.)
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CXLVII.

LA VENGEANCE DU MARI.

Un beau jeune homme aimait une belle femme mariée, et

ils se réjouissaient dans leur amour, dans leur douce affec-

tion; mais dans leurs plaisirs l'amertume devait bientôt

germer. Le mari, le malencontreux mari, soupçonne la

trahison; il s'entoure de ses compagnons et va surendre

les amants, il les trouve qui prenaient leurs doux ébats sur

le minuit; pour lit ils avaient la rosée, pour flambeau les

étoiles. L'époux tue sa femme sans pitié, il ensanglante

ses mains dans ce sein qu'il couvrait de baisers. Les com-

pagfnons du mari se saisirent de l'amant, et ils amenèrent

un cheval sauvage, trouvé dans les forêts; quarante hommes

contenaient ce cheval indompté, et, comme une bête farouche,

il hennissait et frappait du pied. Sur ce cheval on attache

le beau, le malheureux jeune homme, ensuite on frappe le

coursier pour le faire fuir, pour l'irriter. Pendant cinq jours

et cinq nuits le cheval courut; il ne courait pas, il volait

comme l'épervier de la montagne, il franchissait fleuves et

forêts, escarpements et vallées. Le malheureux cavalier a

le corps tout ensanglanté; au coucher du soleil, le cinquième

jour, le cheval ploya les genoux et tomba mort; sur lui

reste étendu son cavalier privé de sentiment; et les oiseaux

sauvages s'assemblent pour dévorer les deux cadavres. En

ce moment passèrent des voyageurs: «Venez, ensevelissons
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ce mort, pour que les oiseaux ne le dévorent pas, ce dont

nous aurions reproche.» Tandis qu'ils desserraient ses liens,

le jeune homme pousse un profond soupir et entrouvre les

lèvres. Ils le recueillirent et le guérirent des fatigues du

voyage, et il devint roi dans ces contrées. Pendant dix

années il réunit des troupes, il les réunit, les rassembla; il

recruta huit mille soldats, puis il partit pour tirer vengeance

de ses ennemis. Pendant quarante jours la flamme dévora

leurs villages, l'enfant dans le ventre de sa mère ne fut pas

épargné; et les voyageurs qui passent par ce pays désolé,

ne se douteraient jamais qu'il fut habité par des hommes,

mais [croiraient plutôt] qu'il y eut là des forêts où les ser-

pents avaient leurs repaires.

Mais le jeune homme ne jouit pas longtemps de sa

vengeance, bientôt il tomba lui-même dans les griffes de la

mort. Dans l'enfer il serra dans ses bras son amante; et

comme l'enfant est plongé dans le froid baptistère, de même

les flammes infernales enveloppent les deux damnés.
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Hélas! que m'a donc fait l'Amour, que tu veux toujours

voir mes yeux dans raffliction?

.

Hélas! combien ai-je souffert, combien souffrirai-je en-

core, et combien de mauvaises nuits j'ai passées en pure

perte?

m.

HÉLAS ! l'Amour m'a dressé des embûches, il m'a ravi celle

que j'aime, l'a donnée [à un autre] et m'a égorgé.

IV.

Je regarde et je vois que tu es l'étoile qui scintille, et que

tu es au-dessus de ma tête, au-dessus de ma vie.

V.

Si je t'ai dit quelque chose ne le prends pas pour de la

hardiesse, car c'est l'amour et ta propre hardiesse qui en

sont la cause.

22"
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VI.

Tu m'as arraché le cœur et torturé le cos, mais tu ne

l'arracheras pas une seconde fois à la terre,

vn.

Si mon sort, si mon destin voulait que j'arrivasse à pos-

séder ton amour, ô ma maîtresse!

vm.

S'IL était possible de fendre mon cœur, on te trouverait

dedans, ô mon innocente compagne.

DC.

Je suis un homme qui souffre, et ma souffrance je la

cherche; il me faut trouver un médecin, plutôt que de

m'exposer à ne pas guérir.

X.

D'UNE source sort une autre source, et d'une source un

puits, et de vieux baisers naît un nouvel amour.

XI.

Blanche, tu ne l'es pas beaucoup; à une blonde tu ne

ressembles guère; tu es brune et gracieuse, toute entière à

l'amour.
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.
Bl.ANClIE lampe, ne te brise pas; cierge étincelant, ne fonds

pas; source cristalline, ne donne pas de baisers à un autre.

xra.

Ma blanchettc, mon saphir, gloire des jeunes filles, il a

bien du bonheur, celui qui te baise à l'aurore.

xrv.

Étoile de l'orient, lune de roccident, qui pourrait dormir

[près de toij et demeurer tranquille? •

XV.

Ces beaux yeux me donneront la mort, et avant peu de

temps me feront noyer.

XVI.

N'EST-CE pas toi qui emplissais de charbons mon tablier, qui

soufflais dessus pour les allumer et qui me brûlais le cœur?

xvn.

Il n'y a pas ici dans le voisinage une aussi douce jeune fille

que toi, ô ma maîtresse aux beaux yeux.
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xvm.

Il n'y a rien de pire, ni tourments ni chagrins, que

d'aimer en cachette et de n'en faire rien paraître.

XIX.

Personne ne peut te voir sans que tu le blesses, sans que

tu lui lances des traits avec tes yeux de saphir.

XX.

Je ne puis supf)ortcr, mon cœur ne peut endurer que

l'homme que j'aime ne soit pas près de moi.

XXI.

Je ne puis dormir, ni être calme, ni avoir le courage de

m'asseoir pour prendre ma nourriture.

.
Hélas! tu ne me plains pas^ tu n'as pas pitié de moi, le

marcheur malade, l'homme baigné de pleurs.

xxm.

Arbre vert et doré, fraîche fontaine, lorsque je pense à

toi, ma bouche se dessèche.
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XXIV.

Gloire à toi, mon Dieu, de ce que j'ai vu Tépi vert, car

la jeune fille que j'aime a des yeux aux chatoyants reflets.

XXV.

Sors, mon amante, pour que je te voie; tiens-toi à la

fenêtre, car pour toi je dépéris, ô mon charmant saphir.

XXVI.

Je ne dis rien, je ne parle pas de ce qui est passé, mais

je comprends, et j'attends ce qui va venir.

xxvn.

Je te disais de m'aimer, de n'être qu'à moi seul; mais,

puisque tu es maintenant à tout le monde, passe ton chemin.

xxvm.

Voyez quel charmant regard, quelle douce modestie, quelle

bonté dans tes jolis yeux!

XXIX.

Ici dans le voisinage il y a un arbre qui craque, et ce

craquement me va droit au cœur.
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30•

Kj] va 'séva,
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31.
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32.
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35•
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XXX. Vers 2. . — Viennent, après le second vers,
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XXXIII. Vers .- ..
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XXX.

Je désire aussi ardemment me reposer près de toi, que la

mère recevoir son fils revenant de l'étranger.

XXXI.

Amour, plût au ciel que tu eusses eu pitié d'un cœur in-

fortuné et d'un corps criblé de mille traits!

XXXII.

Je remercie les amours qui m'ont servi d'interètes pour

entrer dans ton affection, mon (.isfau ilu'-ri.

XXXUI.

Bonne nuit je vous souhaite, jolis yeux; dormez et, le

matin, réveillez-vous et pensez à moi.

XXXIV.

Hier je suis passé dans ton voisinage, jeune fille; tes

voisins m'ont aperçu, et toi, fillette, tu dormais.

XXXV.

Mon amour et mon cos lui-même sont entre tes mains, et

que voudrais-tu donc de mieux, ô mon âme?
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XXXVI.

Ton amour me torture, et je tourmente mon; ton

amour, ô mon amante, me conduit à l'heure de ma mort.

xxxvn.

Je voudrais m'asseoir ici avec toi, ma consolatrice, afin que

mon triste cœur goûtât l'allégresse et la joie.

xxxvm.

Je voudrais t'embrasser sous les arbres quand ils sont en

fleur, et que sur les branches chantassent les oiseaux.

XXXIX.

Ta mère était une perdrix et ton père un épervier, et ils

ont fait une jolie fille, une charmante petite tourterelle.

XL.

VoiS-TU ce citronnier couvert de fleurs? Ainsi est la

pauvre fille qui aime un jeune garçon.

XU.

Ma pensée de chaque jour et espoir de mes nuits, plût au

ciel que la mort m'eût ft-appé à l'heure où je te vis!
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45•
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46.
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47•
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XLIII. Vers 2. .
XLV. Vers 2..
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XLVn. Vers .. — 2. /.
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XLH.

Lumière de mes yeux, voilà maintenant un an que je

poursuis, infortuné, la blanche colombe.

XLm.

Et qu'ont donc les Chrétiens à démêler avec moi, qu'ils ont

laissé leurs soucis et m'en ont accablé?

XLIV.

Et que faire, pauvre infortuné que je suis, pour vivre avec

peu de peine et passer mon chemin sans déplaire aux

hommes?

XLV.

J'AI considéré le cœur et l'esprit, j'ai eu confiance, j'ai cru

à tes paroles et j'ai été trompé.

XLVI.

Je ne veux pas de paroles blessantes, ô mon âme; mais

pour toi, ô ma maîtresse, mon cœur se consume.

XLVn.

Dors maintenant, ô ma maîtresse, prends un peu de som-

meil, et moi, infortuné, que je sois dans les tourments, pour

ton cimour!

23
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53•
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XLvm.

Jeune fille, si tu dors, réveille-toi; si tu es assise, sors pour

me voir ; et, si tu es avec un autre jeune homme, sors que

je te parle.

XLIX.

MA voisine, ma maîtresse, mon trésor, ma toute belle

aux deux jolis yeux noirs, tu as brûlé mon cœur.

Noisetier touffu, que je voudrais m'asseoir près de toi,

te mordre les lèvres et en faire jaillir le sang.

U.

Ma fleur aux couleurs variées, ma fraîche prairie, puis-

sions-nous expirer tous deux sur un même oreiller!

Ln.

Tu as coutume de te coucher de bonne heure et de dor-

mir, et tu ne penses pas à moi, le jeune homme que tu

tyrannises.

Lin.

Par le Christ, fille aux doux yeux, n'importe où tu ailles

je fembrasserai, même si tu t'envoles aux deux, si tu te

caches dans les nuages.

23*
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LIV.

Je pars, et je te recommande notre amour jusqu'à ce que

je sois de retour, perdrix au beau plumage.

LV.

Que ma poitrine n'est-elle ouverte pour que tu voies mes

entrailles et aussi que tu es enracinée au milieu de mon

cœur.

LVI.

Tout le monde lance des traits avec des armes, avec des

arcs; et toi, de ta fenêtre, tu décoches des traits avec tes

yeux.

LVn.

Tous me disent: Patience! Mais jusques à quand dois-je

patienter et attendre, et endurer mon triste sort?

Lvm.

Tu es semblable à une fleur, pareille à une perle, bien-

heureux celui qui t'aime et fépousera!

UX.

Celui qui, au point du jour, baise sa bien-aimée a le cœur

content pour toute la journée.
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60.
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LX.

Tous ceux qui me voient disent que je me promène, et

moi je passe ma jeunesse dans l'amertume et dans les

chagrins.

LXI.

Je voulais en dire davantage, mais l'heure ne me le permet

pas; les ténèbres sont passées, le jour brille.

LXn.

Crois-tu que je nV pas écrit tout ce que tu m'as feit?

Je l'ai écrit sur le papier pour te le dire un à un.

Lxm.

Cet homme a vilain air et mauvaise mine; qu'il se couche

avec les soupirs et qu'il se lève avec les chagrins!

LXIV.

Jamais la verdure ne (ait défaut sur le bord du fleuve, ni

la rougeur sur tes lèvres, jeune fille.

LXV.

Jamais de ma vie jeune fille ne me séduisit autre que toi,

lumière de mes yeux, et tu m'as brûlé le cœur.

1
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LXVI.

Jamais je n'ai empiété sur Tamour des autres, et dans mon

amour a moi je trouve des rivaux.

LXVn.

Mon amante, lance-moi la corde de ta fenêtre, pour que,

en me glissant le long du mur, j'aille prendre un beau saphir.

Lxvm.

Mon amante, frappe-moi d'un glaive et tranche-moi la tête,

afin que mes yeux ne voient pas impunément tes charmes.

LXDC.

Comme bout le fer dans la fournaise, ainsi ton amour fait

bouillonner mon pauvre cœur.

LXX.

Comme une perdrix en cage tu te tiens à la fenêtre, et

tes yeux brillent comme un saphir sans défaut

LXXI.

Tes deux yeux sont comme l'aile du corbeau; je les vois,

infortuné, et je suis brisé en morceaux.
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LXXn.

Quand je passe sans te voir, mon oiseau chéri, au moins

deux fois dans un jour, je suis tout attristé.

Lxxm.

Jeune fille, tiens-toi à ta porte et moi à la mienne, afin

que nos lèvres devisent d'un amour de mille années.

LXXIV.

Que ne suis -je appuyé sur ton cou blanc, et que ne

suis-je enlacé dans tes blonds cheveux!

LXXV.

Tu te tiens à la fenêtre, mon amante, tu t'y tiens comme

une trompeuse et tu me pries [de te dire] quand je reviendrai.

LXXVI.

Les étoiles, les nuages du ciel, le soleil et la lime,

puissent-ils nous réunir tous deux, eux qui possèdent la

grâce.

LXXVn.

Puisque je suis épris de ta ravissante beauté, il sera peut-

être possible de renouer nos premières amours!
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Lxxvm.

Tes lèvres rouges ressemblent à une cerise
;
puisse le jeune

homme qui les a baisées ne jamais vieillir!

LXXIX.

Je ne veux pas ta haine, c'est ton amitié que je veux; salue-

moi, ô mon amante, et je ne demande rien davantage.

LXXX.

Plut à Dieu que tu ne m'eusses jamais montré ton beau

visage ; mais, puisque tu me l'as fiait voir, j'en ai de la joie

et de la douleur.

LXXXI.

Qui ne se souviendrait de ton doux visage? Quel est celui

qui ne te désirerait pas et qui pourrait t'oublier?

LXXXn.

Il est venu le temps où fleurissent la rose et l'églantine, et le

temps où cliante le petit oiseau muet

Lxxxm.

Tu portes des vêtements noirs, jeune fille, et tu ressembles

à une hirondelle, et tu embellis toutes tes voisines.



366

84., km / ^
akrjôeia ^ .

85., /,
KOÙ .

86.

,- ^ ^
yj^evps <7 ' ttocùç -^.

8;.

^ avôiÇy

< '' vtà cou '',

88.

" (iûbo ^,/ ^-^ - '.

89-

! ,' /qj ôtç ,
LXXXIV. Vers ...
LXXXV. Vers . /. — 2. (Cette

épithète ne peut guère s'appliquer à une plante, c'est pourquoi

j'ai cru devoir lui substituer ).
LXXXVI. Vers l.^.
LXXXVn. Vers 2. 6•.

LXXXIX. Vers I.. — 2. \. ..



DISTIQUES AMOUREUX. 367

LXXXIV.

Ô CIEL, que ne t'est-il possible de te tenir toujours en ma

présence! Tu es vraiment l'ennemi des désirs de mon amour.

LXXXV.

Christ! combien je le désire le jeune homme rouge écar-

late, qui porte dans son sein un frais rameau de musc.

LXXXVI.

Ô MA douce amoureuse, âme de mon âme, sache que ma

pensée ne te quitte jamais.

LXXXVII.

Oranger chargé de fruits, citronnier émaillé de fleurs, tu

m'as jeté, moi jeune homme, dans tes propres tourments.

LXXXVIII.

Ô ROSE effeuillée, fleurette parmi les fleurs, fais en sorte

qu'il ne paraisse pas que je ne possède plus ton amour.

LXXXIX.

Avec les années qui passent nous vieillissons; maintenant

que nous avons la jeunesse, jouissons-en.
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xc.

Fille semblable au cristal, jusques à quand durera ta colère,

et tiendras-tu le glaive à la main et serai-je à ta discrétion?

XCI.

Jusques à quand les pécheurs seront-ils brûlés en enfer, les

oiseaux dans le désert, et moi pour toi, ô ma maîtresse?

xcn.

Comme l'onde fraîche, ô jeune fille, coule dans la source,

ainsi coule au milieu de mon cœur l'ambur que j'ai pour toi.

xcm.

ANNÉES, temps funestes, laissez-moi vivre pour gagnei

ce que je désire, ou sinon que Charon me prenne.

24
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